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Prefacio del editor Cid los estudios 
Universal expresaron su interés en hacer una 
película sobre Patch Adams y ¡Gesundheit 
significa salud!, todos en Healing Arts Press nos 
entusiasmamos. Desde el momento en que el 
manuscrito de este libro llegó a nuestras oficinas, 
nos convertimos en ávidos fanáticos de Patch y su 
banda de payasos sanadores y del verdadero 
espíritu de vida y amor que ponen en su trabajo. 
Su visión inspiradora de una forma diferente de 
practicar la medicina y su creencia inquebrantable 
en un sueño que muchos miopes han llamado 
“imposible” les han merecido el respeto y la 
admiración, no solo de nosotros, sino de personas 
de todo el mundo. La convicción y la tenaz 
determinación de Patch quedan demostradas por 
el hecho de que nunca ha abandonado su 
búsqueda y que ha seguido ayudando a curar a la 
gente, además de creer que su sueño de un nuevo 
paradigma de tratamiento médico (un hospital 
gratuito) pronto se convertirá en realidad. 

En diciembre de 1998, los estudios Universal llevaron al cine una 
versión de la vida de Patch Adams, con Robin Williams como 
protagonista, de modo que esta importante historia pudo llegar a un 
público internacional. Es perfectamente lógico que se haya 
seleccionado a un actor de tan especiales talentos cómicos y 
dramáticos como Robin Williams para que representara a Patch en la 
pantalla grande. No es difícil ver a estos dos hombres como espíritus 
afines, dos personas que tienen la bendición de saber hacernos reír y 


enriquecer al mundo que los rodea con la generosa expresión de sus 
dones. 


Miles de lectores han quedado conmovidos ante el relato de la vida 
de Patch y su sueño de construir un hospital en el que se utilice la risa 
como una forma de medicina, el amor como moneda de cambio y la 


confianza y la aceptación como las propias piedras y ladrillos de sus 
cimientos. Los que trabajamos en Healing Arts Press confiamos en que 
esta película y su forma de reflejar el relato de ¡Gesundheit significa 
salud! sirva como catalizador para que Patch y sus amigos obtengan el 
apoyo, el reconocimiento y el éxito que merecen. 


Prólogo 


L. falta de autenticidad es nuestra versión moderna de la peste: 
acaba con la vida. 

La esencia humana, basada en relaciones fundamentales, queda 
oscurecida por los procedimientos, la tecnología y las regulaciones. 
Los procesos políticos se dejan guiar por mensajes mediáticos de ocho 
segundos, nuestras familias se convierten en blanco de la justicia 
cuando los tribunales reafirman el derecho de los niños a separarse de 
sus padres, tres alumnos de secundaria que buscaban un poco de 
emoción terminan matando a golpes a un estudiante noruego del 
Instituto Tecnológico de Massachusetts. Hemos perdido el contacto 
con las raíces históricas que nos dan sentido a la vida. 


De igual manera, en lo referente al cuidado de la salud, nos hemos 
aislado de lo que nos da sentido. En una época en que disponemos de 
un poder tecnológico que nos permite hacer intervenciones jamás 
soñadas en las enfermedades de la humanidad, la propia relación 
entre el médico y el paciente se ha convertido en un campo de batalla. 
Prevalecen la desconfianza y el irrespeto allí donde más se necesitan 
la colaboración y la intimidad. Lo que hemos perdido como médicos 
en este proceso es tanto, que nos cuesta reconocerlo: los sueños que 
nos guiaron hacia una profesión que combina la diligencia de 
Hipócrates y la obligación como buen samaritano. 


Patch Adams no parece ser la persona más indicada para darnos la 
señal de alarma. Poco después de conocerlo, comprendí que era un 
payaso sumamente serio. Sus payasadas poseen la cualidad propia del 
buen humor: hacernos ver en qué nos hemos convertido, pero en un 
ambiente de buen humor que no nos deje cegarnos. 


En este libro, Patch nos devuelve lo que hemos olvidado: 


* Que todos somos seres humanos y, como tales, vivimos dentro 
de nuestras propias historias, o sea, en las tradiciones históricas 
que nos hacen especiales y no en un simple “caso”. En verdad, 
las tradiciones de cada paciente no solo están presentes en la 
singularidad del momento actual, para que las escuchemos e 
interioricemos, sino que forman parte integral de la incubación 
del padecimiento y la sanación de ese ser humano en particular. 
Es primordial escuchar, no solamente oír. El Payaso dice: 


“Cuando dejamos atrás las visitas a domicilio, perdimos una 
fortuna”. 

* Que tanto el médico como el paciente tenemos mayores 
probabilidades de superar los momentos más aciagos de la vida 
si actuamos como compañeros íntimos y respetuosos, no como 
alguien que ocupa una posición jerárquica. No más batas 
blancas ni médicos residentes que acuden en tropel a las camas 
del enfermo para luego hablar de la “vesícula biliar” que fue 
admitida la noche anterior. En lugar de ello, el Payaso se 
presenta al paciente conduciendo un monociclo. 

* Que la vida misma es más grande que la enfermedad, el 
diagnóstico, el tratamiento o los mecanismos de la enfermedad. 
Un momento hilarante, un paseo por el campo, el simple 
contacto físico o el llanto pueden tener el efecto de reorganizar 
los procesos biológicos de un modo que los medicamentos son 
incapaces de lograr. El Payaso construye un hospital con una 
granja y una sala de teatro. 


+ Que la humildad es esencial. Nos recuerda que somos mortales, 
que la muerte está siempre al acecho y que, si asumimos en 
forma apasionada (pero no porfiada) el gran significado de 
nuestra propia existencia, podremos disfrutar más sin perder ni 
un ápice de eficacia. Para el Payaso, el humor, la celebración, la 
gratitud y la invención son elementos primordiales. 


Por ello, estimado lector (sin importar si es médico o paciente, pues 
al final todos somos pacientes), esté preparado para experimentar una 
sacudida de regocijo al leer estas páginas. 


MATTHEW A. BUDD, DOCTOR EN MEDICINA 

PROFESOR ASISTENTE DE MEDICINA 

FACULTAD DE MEDICINA DE HARVARD 

DIRECTOR DE PROGRAMAS DE MEDICINA DE CONDUCTA 
PLAN DE SALUD COMUNITARIO DE HARVARD 
CAMBRIDGE, MASSACHUSETTS 
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Prefacio de la coautora 


L. primera vez que lo vi, llevaba una nariz de goma, una camisa con 
un estampado multicolor y una corbata de lunares que caía sobre unos 


pantalones amarillos abombados y sostenidos por tirantes. Bajo la 
nariz de goma lucía un elaborado bigote en forma de manubrio; en la 
cabeza, una cola de caballo que le llegaba hasta la cintura. Se 
presentaba frente a un público de administradores de hospitales de 
Maryland que, al principio rieron, luego sonrieron, después hicieron 
silencio y terminaron por darle un estruendoso aplauso e invitarlo a su 
conferencia regional. 


¡Conozcan al médico Hunter D. “Patch” Adams, un revolucionario 
social y hombre multifacético, que cree en la medicina “a la antigua” 
y nunca cobra ni un centavo a sus pacientes! Patch se convirtió en una 
celebridad en los círculos médicos porque sus ideales—y sus planes 
para hacerlos realidad— dan vida a la esperanza de redescubrir el 
disfrute del ejercicio de la medicina, tanto por parte de los 
profesionales de la salud como de los propios pacientes. 


Decidimos colaborar en un libro sobre un enfoque único y positivo 
sobre la salud y la sanación. Este libro cuenta, en palabras de Patch, 
cómo unos pocos colegas y él llegaron a fundar el Instituto Gesundheit 
en el norte de Virginia en 1971. Durante los doce años siguientes, 
mantuvieron una práctica médica familiar personalizada y llena de 
diversión y lograron atender a más de quince mil personas sin 
enviarles facturas ni exigirles ninguna otra compensación, sin tener 
seguros por negligencia médica, instalaciones formales ni otras 
“necesidades” de la medicina moderna. 


Patch cree que la sanación no debe ser una transacción comercial, 
sino un intercambio humano con amor, creatividad y humor. La 
medicina actual de alta tecnología es muy costosa (mientras tanto, 
Patch no cobra ni usa el seguro a través de terceros), deshumanizada 
(Patch, en cambio, emplea hasta cuatro horas para hacer la historia 
clínica inicial de cada paciente), desconfiada (Patch se niega a tener 
un seguro por negligencia médica) y lúgubre (a diferencia de Patch, 
que afirma que “tener buena salud es cuestión de reír”). 


Nuestro libro, ¡Gesundheit significa salud!, habla sobre la esperanza 
y el humanismo en la medicina. La introducción se refiere a las vías 


prácticas que Patch y sus colegas usaron para crear una institución 
alternativa de cuidados de la salud —el Instituto Gesundheit—y el 
modo en que sus ideales produjeron ese increíble resultado. 


En la primera parte se presenta la filosofía de Patch sobre cómo 
lograr que las personas se sientan mejor y se resumen muchos de sus 
ensayos más populares. Se refiere al desgaste ocupacional, los seguros 
por acción de terceros, la negligencia médica, las terapias alternativas, 
las visitas a domicilio y las tasas de curación. Explora el humor como 
antídoto para todos los padecimientos. En sus escritos sobre la amistad 
y la hermandad explora los efectos que el tedio, la soledad y el miedo 
tienen sobre la salud y la felicidad. Desde “Cómo ser un doctor 
chiflado” hasta “La diplomacia nasal” y “Pasar a la otra vida en forma 
divertida”, se trata de textos en los que se muestran los valores 
fundamentales del Instituto Gesundheit y su enfoque único en cuanto 
a la salud y la sanación. Son también una receta para la felicidad 
personal y profesional. ¿Qué sucedería si se hacen populares? 


En la segunda parte se presenta el proyecto que soñó Patch de un 
hospital gratuito con cuarenta camas, ubicado en unas ciento treinta 
hectáreas de una zona con escasa atención médica en Virginia 
Occidental. El Instituto Gesundheit, en su nueva casa, estará abierto a 
“cualquiera, venga de donde venga”. 


Durante la última década, Patch ha contado su historia en cientos 
de disertaciones, en la radio y la televisión, en universidades, iglesias, 
empresas, grupos comunitarios, escuelas de medicina y conferencias. 
Ha dejado sugestionado a un público que quiere saber más. En este 
proceso, se ha convertido en una especie de suceso mediático al 
emplear el humor y la capacidad escénica (actuando como payaso, 
caminando sobre la cuerda floja, conduciendo un monociclo) para 
lograr su objetivo. Una presentación suya en 1985 desencadenó una 
cruzada de payasos en el patio de la Facultad de Medicina de Harvard, 
que provocó la risa de transeúntes e hizo que los parroquianos del Bar 
Windsor salieran a la calle. Uno de ellos dijo: “¿Ustedes van a ser 
médicos? ¡Qué bueno!” 

Esta visión positiva del futuro tiene que ver con la preocupación de 
millones de estadounidenses que, según muestran constantemente las 
encuestas de opinión pública, están descontentos (y cada vez más 
afectados) por las deficiencias de nuestro sistema de cuidado de la 
salud. Recibir los influjos de esta sana pero excéntrica voz servirá de 
inspiración a la comunidad médica y a los que van en pos de la 
esperanza y el optimismo en cuanto a su salud y la de las futuras 
generaciones. 


MAUREEN MYLANDER 


Introducción 


La salud se basa en la felicidad: desde abrazar y bromear hasta 
encontrar regocijo en la familia y los amigos, satisfacción en el 
trabajo y éxtasis en la naturaleza y las artes. 


Cuando un sueño se apodera de uno, ¿qué se puede hacer? Se puede 
seguir, dejarlo que se apodere de nuestra vida o abandonarlo y pasar 
el resto de la existencia pensando en lo que pudo ser. 


El Instituto Gesundheit es el sueño de un número cada vez mayor 
de personas, un experimento con el cuidado médico holístico basado 
en la creencia de que no se puede hacer distinción entre la salud del 
individuo y la salud de la familia, la comunidad y el mundo. Aquí 
ofrecemos de modo gratuito el servicio más caro de los Estados 
Unidos: el de los cuidados médicos. Actualmente estamos 
construyendo una instalación en Virginia Occidental que encarna esta 
filosofía: un hospital y centro de salud con estilo hogareño y gratuito, 
abierto para todos, sin importar de dónde vengan. Queremos que 
dicho centro sea un modelo en el cuidado de la salud, no 
necesariamente para que otros lo imiten, sino para estimular a quienes 
ofrecen estos servicios y a los hospitales a desarrollar un criterio 
médico adecuado para sus comunidades. 


Uno de los más importantes postulados de nuestra filosofía es que 
la salud se basa en la felicidad: desde abrazar y bromear hasta 
encontrar regocijo en la familia y los amigos, satisfacción en el trabajo 
y éxtasis en la naturaleza y las artes. Para nosotros, la sanación no se 
trata solamente de recetar medicamentos y terapias, sino de trabajar 
conjuntamente y compartir el espíritu del regocijo y la cooperación. 
La instalación de Gesundheit, mucho más que un simple centro 
médico, será un microcosmos de vida en el que se integrará el cuidado 
médico con la agricultura, la pintura, la escultura y las artesanías, las 
artes escénicas, la educación, la naturaleza, la recreación, la amistad y 
la diversión. 


Sí, queremos que el mundo cambie. El Instituto Gesundheit es una 
expresión sociopolítica que ha crecido a partir de una profunda 
preocupación por la calidad de vida de las personas en un mundo 
dominado por valores enraizados en la codicia y el poder. El cuidado 
de la salud está en crisis, como también lo están la vida familiar y la 


comunidad. No queremos ser un paliativo en la atención médica de los 
enfermos, queremos cambiar el sistema y crear una revolución 
pacífica. Esperamos que este libro se vea, no como una respuesta 
definitiva, sino como un estímulo a los grandes sueños y acciones. 
Mientras más se divulgue nuestro trabajo, más ayudaremos a otros a 
repensar el sistema y más potente será esta revolución. 


La gestación de Gesundheit 


El hombre necesita un poco de locura o nunca se atreverá a 
cortar la soga para ser libre. 


NIKOS KAZANTZAKIS, EN EL FILME ZORBA, EL GRIEGO 


Si miramos el rumbo que ha tomado mi vida, los inicios podrían verse 
como algo improbable: soy hijo de un oficial del ejército, una 
institución que cuida bien a los suyos, pero que al mismo tiempo los 
controla mientras hacen la guerra. El ejército también me dio una idea 
de cómo es el resto del mundo y me permitió desarrollar habilidades 
sociales al tener que mudarme de un lugar a otro: pasé siete años en 
Alemania, tres en Japón, y períodos más breves en Texas, Oklahoma y 
muchos otros sitios. Aprendí a trabar nuevas amistades rápidamente 
porque semanas o meses después ellos, o yo, tendríamos que irnos 
cuando a nuestros padres se les ordenara cumplir otra misión. 


Siempre me fue bien en la escuela, sobre todo en Matemática y 
Ciencia. Con frecuencia los chicos listos no reciben suficiente estímulo 
en la escuela y su reacción es rebelarse. Tuve problemas, no por ser 
violento ni por romper cosas, sino por ser un buscapleitos verbal: 
cuestionaba las reglas y me comportaba como el payaso del aula. 


Después de clases, mis amigos y yo jugábamos mucho al billar. Esa 
fue una parte importante de mi vida hasta que fui a la universidad. 
Era un buen jugador porque tenía inclinación por la Matemática y 
disfrutaba al imaginar los ángulos de incidencia y refracción. Incluso 
gané algún dinero con ello. También me retaba con difíciles juegos de 
solitario hasta que los dominaba. 


Ser un estudiante con la máxima calificación en Matemática y 
Ciencia me hacía la vida más fácil y me condujo a otra ocupación 
solitaria. Recuerdo que me regalaron un microscopio por Navidad 
cuando tenía unos doce años. Pasé meses contemplando un nuevo 
universo de formas de vida, cada una embriagadoramente única. 
Luego exploré la Química. Vivíamos en Alemania por esa época e iba 
a los boticarios locales para comprar todo el equipamiento químico y 
de laboratorio que quisiera. En mi laboratorio de los altos diseccioné 


animales e hice todo tipo de experimentos. Recuerdo haber 
conservado sangre rancia de pescado (todavía recuerdo el olor) en un 
tubo de ensayo. La podía abrir y “aromatizar” con ella toda la 
habitación cada vez que quería dedicarme a la ciencia sin que me 
molestaran. La Matemática, madre de todas las ciencias, me embrujó. 
Era tan perfecta y espléndidamente ordenada que pasaba un día tras 
otro escudriñando los detalles más pequeños. 


No recuerdo cuándo ni por qué la Ciencia y la Matemática 
comenzaron a interesarme tanto. Me encantaban los problemas 
exactos y racionales pues, por complejos que fueran, tenían respuestas 
específicas. Los crucigramas y los rompecabezas me mantenían 
ocupado durante horas, incluso días. Esa preferencia por el orden 
marcó mi vida personal con una inclinación por la limpieza y la 
organización. 

Cuando cursaba séptimo grado vivíamos en Kaiserslautern y 
comencé a participar en las ferias de ciencia. Una prueba consistía en 
diseccionar una rana ante los jueces (gané así el primer lugar en la 
feria de ciencia de toda Europa); en otra, se trataba de mantener vivo 
el corazón de un conejillo de Indias en una solución Ringer, sustancia 
que a nivel fisiológico es lo suficientemente parecida a la sangre como 
para mantener con “vida” un corazón latiente. 


En el tercer año, decidido a volver a participar en la feria de 
ciencia de toda Europa, diseñé un proyecto con el que estaba seguro 
que ganaría. Decidí estudiar la giberelina, una hormona vegetal que 
podía hacer que los repollos crecieran hasta 3,65 metros de altura y 
hacer que la madurez de las plantas florales se acelerara de manera 
considerable. Había leído sobre esto en una revista de ciencia y sabía 
que en Alemania existían muy pocos trabajos sobre esta hormona. Así 
que elegí este tema, no tanto por mi interés en la giberelina, sino para 
impresionar a los jueces. La estrategia tuvo éxito. Obtuve el primer 
lugar en ciencias biológicas gracias a un proyecto titulado “El efecto 
de la giberelina en las cosechas económicas”. No recuerdo la reacción 
de mi padre, pero mi madre estaba emocionada. 


Mi madre fue el apoyo de mi infancia. Mi padre, un oficial de 
infantería y artillería del ejército, no estaba mucho en casa, pero mi 
madre volcaba todo su amor y atención hacia nosotros. Tenía un gran 
sentido del humor y estaba siempre interesada en aprender cosas 
nuevas. La mayor parte de lo bueno en mí provino de ella. Mi 
hermano mayor, Robert Loughridge Adams, conocido como Wildman, 
fue mi compañero durante la mayor parte de mi juventud. Decidimos 
estar unidos para que, pasara lo que pasara, siempre nos tuviéramos 
uno al otro. 


Poco tiempo después de esa feria de ciencia, mi padre falleció 


repentinamente. Yo tenía dieciséis años. Sucedió justo después de 
pasar una semana a solas con él. Mi madre y mi hermano estaban 
fuera y yo recién había comenzado mi primer trabajo. De pronto mi 
padre me pidió que me ausentara varios días del trabajo. Estoy seguro 
de que los clarividentes dirían que tuvo alguna premonición de que 
iba a morir y que eso lo hizo acercar su alma a mí como nunca antes 
lo había hecho. Durante mi crianza estuvo lejos la mayor parte del 
tiempo y, cuando estaba en casa, generalmente se sentaba en una silla 
y bebía. Cada vez que le preguntábamos sobre las guerras en las que 
había luchado, comenzaba a llorar. 


Pero durante esa semana que pasamos juntos me contó cómo la 
Segunda Guerra Mundial y el conflicto de Corea habían destruido su 
espíritu. Actualmente, se le conoce como síndrome de estrés 
postraumático, un padecimiento que era totalmente desconocido y que 
no se trataba en esas guerras ni en las anteriores. La guerra de Corea 
le hizo mucho más daño porque el tema sobre qué era correcto o 
incorrecto no estaba muy claro en ese caso. Por si fuera poco, su mejor 
amigo se había hecho explotar una granada sobre el abdomen para 
salvarle la vida a mi padre. Se sentía culpable por esto y porque nunca 
resultó herido. Pero la peor sensación de culpabilidad era la 
relacionada con su familia: se disculpó conmigo por no haber sido un 
buen padre. 


Justo cuando nos hicimos amigos, lo perdí. Había vuelto de la 
Segunda Guerra Mundial con una afección cardíaca no detectada y 
con hipertensión. Al final de esa semana de 1961, cuando al fin nos 
conectamos como padre e hijo, sufrió un infarto. Poco después que la 
ambulancia lo recogió, llamamos al hospital para tener noticias suyas. 
Había muerto hacía una media hora, sin su familia a su lado y sin la 
oportunidad de decir adiós. Hasta hoy, siento la molestia y el agravio 
de no haber estado a su lado. 


Los tres años que siguieron fueron los más convulsos de mi vida. Mi 
madre, mi hermano y yo tuvimos que irnos de pronto de Alemania, 
que fue nuestro hogar durante siete años, y caímos de repente en la 
vida civil de los suburbios en el norte de Virginia, de donde era mi 
madre. Fuimos a vivir con mis tíos durante varios meses antes de 
asentarnos en nuestra propia casa. Mi tío era un hombre maravilloso, 
abogado y librepensador en una sociedad de conformistas. Era 
generoso y divertido y se ocupó de mí. Juntos jugábamos al ajedrez. 
Le encantaban los aparatos y me mostraba cómo funcionaban. Muy 
pronto se convirtió en mi segundo padre. Aun después que nos 
mudamos a nuestra nueva casa, pasé muchas horas conversando con 
él. Sabía escuchar y era un gran narrador. 


Unos meses después de la muerte de mi padre yo seguía sufriendo, 


pero no podía expresar mis sentimientos ni a mi madre ni a mí mismo. 
Ella lo concluía todo con esta actitud: “Si es desagradable, no se habla 
de ello”. En lugar de llevar luto, me enfrenté al sistema. En la escuela 
secundaria a la que fui en Arlington, Virginia, alcé mi voz contra la 
discriminación racial y los prejuicios y me forjé una reputación de 
“amigo de los negros”. Iba a las protestas y marchas. La religión no me 
ofrecía consuelo, me parecía hipócrita y me enfrenté a ella. Buscaba a 
gente que creyera en el cristianismo y trataba de aplastar sus creencias 
diciéndoles que no tenían pruebas. En la escuela me volví cada vez 
más rebelde y, aunque estaba en la sociedad honorífica de 
Matemática, mis profesores no me recomendaron para la Sociedad 
Honorífica Nacional por mi actitud desafiante. Pero no me importaba. 


Mi madre consiguió trabajo como maestra y nos dio todo su afecto 
y apoyo, como siempre había hecho. Pero, aunque contara con su gran 
amor, yo ya no era una persona feliz. En el pasado la ciencia y el 
razonamiento habían sido mi distracción, pero ya no podía encontrar 
disfrute en los misterios recónditos de la naturaleza. 


Comencé a escribir artículos contra la discriminación racial, la 
hipocresía religiosa y la guerra. (Los artículos contra la guerra me 
sirvieron más adelante para definir mi estatus de objetor de conciencia 
ante el ejército). También escribí poemas sobre el dolor que 
experimentaba. Uno de ellos empezaba: “Cansado estoy y lleno de la 
desesperanza que me arrastra por este gélido paraje ...” 


Cuando no luchaba contra el sistema, trataba de escapar de él. 
Quería salir con chicas, pero ellas no estaban interesadas en mí. 
Cuando me rechazaban una cita, yo pensaba en lo superficiales y 
estúpidas que eran casi todas las muchachas de la escuela por salir con 
esos atletas que parecían tan tontos. Como no lograba que salieran 
conmigo, me uní al club de jazz, conformado por otros tres chicos, 
todos ratones de biblioteca. Tomando cerveza en los clubes de 
Washington, escuchamos a los más famosos músicos de jazz de las 
décadas de los cincuenta y los sesenta. Iba a los salones de café para 
escuchar poemas del movimiento “beat”. Y jugaba mucho al billar. 


Para finales de noviembre de mi último año de secundaria, 
comencé a sentir dolores estomacales. Los rayos X mostraron úlceras y 
el médico me recetó los remedios tradicionales: dieta blanda, 
medicamentos y leche. Mi mochila de la escuela siempre iba repleta 
de Gelusil y leche con crema, y mis bolsillos, de Librium y Rubinol, 
que me hacían sentir sueño todo el tiempo. Las úlceras volvieron a 
molestarme en la primavera siguiente y fui hospitalizado por segunda 
vez. Literalmente, me estaba comiendo los intestinos. Mi madre no 
quería hablar de nada desagradable y yo no tenía a nadie más para 
contarle que tenía muchos problemas: no tenía confidente, ni mentor, 


ni padre. No sabía qué hacer con mi vida, no importaba si iba a las 
marchas por la libertad o a la universidad; tampoco importaba si 
seguía vivo. 


Al comienzo de mi primer año en la universidad, Donna, mi novia 
del último año de secundaria, rompió conmigo. El tío a quien yo había 
adoptado como segundo padre se suicidó. Fui a casa para su funeral y 
unas semanas después dejé la escuela. Un latente cántico interior me 
instaba a morir sin esperanza. Una vez tomé veinte aspirinas, 
creyendo que así moriría. La idea del suicidio me obsesionaba cada 
día, pero tenía que hallar la forma de lograrlo, por lo que fui a un 
acantilado cerca de la escuela conocido como el Salto del Amante y 
me senté en el borde a escribirle a Donna un poema épico. Compuse 
sonetos, buscando las palabras adecuadas que pudieran conmoverla. Si 
hubiera terminado de desahogarme habría saltado. Por fortuna, no 
tenía facilidad para resumir. 


Luego de una visita desastrosa a Donna, durante la cual traté de 
hacerla sentir culpable, tomé un autobús de la línea Greyhound para ir 
a casa y recorrí diez kilómetros por la nieve hasta la puerta de mi 
madre. Cuando salió, le dije: “He intentado suicidarme. Lo mejor es 
que me ingreses en un hospital siquiátrico”. Llamó al médico de la 
familia, que contactó a un siquiatra, y fui admitido en una sala 
cerrada del Hospital Fairfax. Pasé allí Halloween. Esa estadía de dos 
semanas fue el punto de inflexión en mi vida. Las personas que 
tuvieron el mayor impacto en mi recuperación no fueron los médicos, 
sino mi familia y amigos, en particular Rudy, mi compañero de cuarto. 


Rudy había tenido tres esposas y quince empleos y vivía en un 
abismo insondable de fracaso y desesperación. Cuando mis amigos 
vinieron a verme, me di cuenta de lo bueno que era tener amigos. 
Pero nadie venía a visitar a Rudy. Me habló sobre una soledad que yo 
ni soñaba que existía, y eso me hizo ver lo trivial de mi dolor al 
compararlo con el suyo. Por primera vez en mi vida de adulto, me 
sentí identificado con otra persona. 


Al hablar con Rudy me di cuenta de la importancia del amor y de 
las personas que me amaban. Había estado rodeado de amor, pero no 
había dejado que me llegara. Comprendí una profunda realidad: 
necesitaba estar abierto a recibir amor. Sin ello no podía ser fuerte. Y 
me di cuenta de que si seguía viviendo como lo había hecho hasta ese 
momento (sin la ternura del amor humano) terminaría como Rudy. Él 
representaba el Fantasma de las Navidades Futuras, en el que me 
convertiría si me resistía a reconocer mis necesidades. 


Ese momento fue el de un despertar espiritual hacia el poder del 
amor. Mi uso destructivo de la ciencia, la matemática y la razón para 
reprochar cualquier cosa que no fueran los hechos, me había dejado 


realmente muy solo. Conversé con otros pacientes en la sala y 
encontré síntomas similares de soledad y sueños no realizados. Se me 
hizo obvio, en medio de las lágrimas, que estas personas no estaban 
locas ni enfermas. No tenemos en la cabeza un interruptor para pasar 
de lo “normal” a lo “anormal”. Yo era la misma persona de siempre, al 
igual que ellos. Tal vez era eso lo que resultaba tan doloroso. Estas 
personas, supuestamente “locas”, simplemente habían respondido ante 
las complejidades de la vida con miedo, ira, tristeza y desesperación a 
tal grado que ellos, y también yo, necesitábamos que nos protegieran 
de nosotros mismos. 


Por ese entonces, vi una película muy importante: Zorba, el griego. 
Mi dilema era el mismo que el del polilla inglés de ese relato. “Piensas 
demasiado, ese es tu problema”, le dice Zorba. “Las gente lista y los 
tenderos lo sopesan todo”. Dejé de creer que pensar era lo más 
importante y comencé a poner por delante los sentimientos. Pasados 
diez o doce días en el hospital, le dije a mi madre “Ya estoy bien”, y 
ella me creyó. Nunca consideró que yo necesitara estar en un hospital 
mental. “No estás loco”, me dijo. Y tenía razón en el sentido de que yo 
era un alma en pena, no un demente. El siquiatra consideró que debía 
quedarme un tiempo más, pero decidí irme bajo mi responsabilidad, 
contra las indicaciones médicas. 


Las influencias más importantes de mi vida hasta ese momento 
habían sido la muerte de mi papá, tener una mamá maravillosa y 
haber sufrido uma enfermedad a una temprana edad. La 
hospitalización me obligó a formularme una filosofía sobre la 
felicidad. Comenzaba una nueva experiencia que incidiría en la forma 
en que actúo hoy: me convertí, a falta de una mejor expresión, en un 
alumno de la vida, de la vida feliz. Amplié las incursiones en la 
condición humana, iniciadas durante mi hospitalización. Quería 
conocer todo lo que pudiera sobre la gente, la felicidad y la amistad, 
con lo que me volqué sobre los siglos de sabiduría atrapados bajo las 
cubiertas de los grandes libros. Leí toda la obra de Nikos Kazantzakis, 
autor de Zorba, el griego. Leí las obras de los escritores laureados con el 
Nobel de literatura, incluyendo a Jean Paul-Sartre, Thomas Mann, 
William Faulkner y Bertrand Russell. También a Platón, Nietzsche, 
Dostoievski, Balzac, Franz Kafka, Charles Dickens, Walt Whitman, 
Virginia Woolf, Ayn Rand, Emily Dickinson y muchos más de los 
clásicos de la ficción de los siglos XIX y XX. En cuanto oía mencionar 
un libro tres veces, lo compraba y lo leía. Al igual que muchos otros 
que han sufrido, estaba enormemente interesado en lo que me había 
ocurrido. El mundo de las artes me ayudó a entender mi nueva 
fascinación de experimentar el humanismo. 


Mi mejor “bibliografía” se formó a partir de la interacción con la 
gente. Quería saber qué les hacía sentir bien y buscaba familias felices 


para poder entender qué los mantenía unidos. Experimenté con la 
camaradería llamando a cientos de números telefónicos al azar, 
solamente para practicar la conversación con las personas; quería ver 
cuánto tiempo los podía mantener en la línea y cuánto podíamos 
acercarnos. Me hacía pasar por estudiante de Sociología, o por artista, 
o cualquier cosa que pudiera ayudarme a que hablaran conmigo. Me 
iba a la calle y trababa de conversar con extraños. Entraba a los 
ascensores para ver cuántos pisos me tomaba hacer que los ocupantes 
se conocieran entre sí, e incluso me ponía a cantar. Durante el verano 
entre mi segundo y tercer año de la universidad, fui a los bares locales 
del vecindario varias noches a la semana y no me iba hasta que 
conocía, o intentaba conocer, las historias de todos. Apenas podía 
creer cuán grandes y singulares eran las personas, y sin embargo, cuán 
comunes eran los hilos de sus historias. Como un Antiguo Marinero de 
los tiempos modernos, me sentía obligado a hablar con cualquiera 
sobre la vida, sus alegrías y problemas. Me convertí en explorador de 
continentes de experiencia y regocijo, en un periodista que no tomaba 
notas. 


Me estaba volviendo una persona resuelta y experimentaba con 
nuevos comportamientos de una manera metódica. Por fin la ciencia 
había regresado a mi vida, esta vez fortificada con la fe en la amistad, 
con los seres humanos como sujetos experimentales. Sigo siendo ese 
tipo de científico, que siempre investiga en el laboratorio de la 
humanidad. 


Después de salir del hospital, sabía que debía prestar algún tipo de 
servicio a la sociedad y decidí dedicarme a la medicina. Hice mi 
solicitud para la preparatoria de medicina en la Universidad George 
Washington, en la capital estadounidense. Se demoraron en aceptarme 
porque en la admisión quisieron que me tomara ocho o nueve meses 
para ver a un psiquiatra y me mejorara. Mientras esperaba, trabajé en 
Anacostia, un barrio de Washington, como archivero. 


Los archivos de la Cooperativa de Crédito Federal de la Fuerza 
Naval en Anacostia podrían parecer un lugar poco indicado para 
prosperar. Quienes trabajaban allí pasaban la mitad del tiempo 
haciendo algo que odiaban. Archivar era una labor considerada 
particularmente horrible: sin diversión, aburrida e insípida. Decidí 
cambiar todo eso. Mi compañero de archivos era Louis Fulwiler, quien 
sigue siendo mi más antiguo amigo. Al igual que yo, había dejado 
temporalmente la universidad. Desde el primer día decidimos hacer de 
los archivos un “suceso” (recuérdese que estábamos a mediados de la 
década de 1960) y pusimos manos a la obra. Conducíamos al trabajo y 
luego a la casa con cascos de aviadores para niños equipados con 
pequeñas matracas que hacían “varuuurrrr”. Interactuábamos con las 
demás personas de la oficina cantando la información de los archivos. 


Un día, cuando se nos pedía un expediente, respondíamos con un 
canto gregoriano, como de misa mayor: “¿Cuál archivo usted deseee- 
a?” Otro día llegábamos al trabajo ataviados como gorilas. Louis era 
mi compañero de diversión y nos animábamos el uno al otro para 
hacer payasadas en público. Cuando regresamos de visita diez oO 
quince años después, todos nos recordaban. Habíamos abierto nuevas 
perspectivas en la rutina de archivar. 


Esta temprana incursión en el ámbito del humor y la diversión me 
alentó para expandirlo y mejorarlo. Siempre podía encontrar un 
público, incluso en una tienda 7-Eleven. Descubrí que la diversión es 
tan importante como el amor y la vida. Lo principal era, como me 
había dado cuenta durante mis conversaciones telefónicas con 
extraños, que al preguntar a la gente qué le gustaba de la vida, 
muchos describían lo bien que lo habían pasado, ya fuera en carreras 
de autos, jugando golf o leyendo libros. 


Florecí al verme alimentado por la levedad y el amor. Derroté a 
todos mis demonios y me convertí en la persona que soy hoy. Mi 
autoestima, mi amor por la sabiduría y mi deseo de cambiar el mundo 
echaron raíces en ese breve período, desde finales de 1963 al otoño de 
1964, cuando ascendí de la desesperación al renacimiento. 


Entré en la preparatoria de medicina en el otoño. Durante mis 
estudios de pregrado, vivía con mi madre, iba a clases en la 
Universidad George Washington y regresaba a casa todos los días para 
estudiar. Leí mucho más de lo orientado en clases, en particular las 
grandes obras de la literatura, que me ayudarían a entender más sobre 
la condición humana. Por diversión, seguí aprendiendo a ser chistoso. 
Este fue el período en que hice la mayor parte de las llamadas al azar 
para practicar cómo conocer a la gente. Mi lado científico me decía: 
“¿Cómo vas a aprender sobre las personas si no hablas mucho con 
ellas?” Para entender mejor las diferentes facetas de la sociedad, fui a 
reuniones del Ku Klux Klan y de los Musulmanes Negros. Me involucré 
más en el tema de los derechos civiles y comencé a pensar sobre temas 
sociales mayores. Nuestra intervención en Vietnam, bien consolidada 
para entonces, pendía como una oscura nube sobre los estudiantes con 
conciencia social como yo. 


Cuando entré en la facultad de medicina en 1967, no sabía mucho 
sobre esa profesión. Solo esperaba hacerme médico sin saber lo que 
ello significaba. Pronto conocí la realidad. El Colegio Médico de 
Virginia en Richmond es una escuela estatal muy conservadora. Los 
negros no eran admitidos en mi clase y la dirección de la escuela 
favorecía la guerra de Vietnam. Ambas políticas me parecían 
totalmente repugnantes. Por fortuna, había desarrollado una fuerte 
confianza en mí mismo y lo que quería era obtener mi diploma en 


Medicina y servir a la sociedad. Mis modelos de conducta de servicio 
dedicado y solícito eran Albert Schweitzer y Tom Dooley. 


Casi desde el principio, comprendí que muchos de mis profesores 
eran huraños, arrogantes y desprovistos de una visión de un sistema 
de salud humanitario. Se hacía énfasis sobre el paciente como un 
destino pasivo de sabiduría, al que los semidioses trataban desde el 
templo de la tecnología. En ese entonces se desconocían los conceptos 
de la defensa del paciente y del consumidor. 


Lo trágico era que los estudiantes eran metidos sutilmente dentro 
de un molde que a mí me parecía inhumano. El personal de los 
hospitales no estaba diseñado para trabajar como un equipo para 
aliviar los padecimientos. Se suponía que los médicos lo sabían todo y 
daban órdenes a los demás a su alrededor. Tal manera de pensar (el 
médico como héroe que salva al paciente) resulta destructiva porque 
inculca en los estudiantes y en el resto de la gente la creencia de que 
el médico tiene todas las respuestas. No había espacio para la 
humildad o los errores. ¡Qué presión esta para los estudiantes de 
medicina! Aprendimos rápidamente que las demandas por negligencia 
médica eran la recompensa más probable si tratábamos de ayudar a 
otros. Aprendimos las políticas de pasar la bola y la gimnasia del 
encubrimiento cuando se cometían errores inevitables. Supimos de 
médicos que invertían grandes sumas en las empresas que daban 
servicios a sus pacientes. Nos encontrábamos bajo la sombra que 
proyectaba la codicia (tal vez el peor mal de la sociedad) sobre el 
campo de la medicina. 


El reduccionismo predominaba en las clases y en salas de los 
hospitales. A las personas se les llamaba por el nombre de sus 
enfermedades, como si la enfermedad fuera más importante que el ser 
humano que la padecía. Nos enseñaron a hacer al paciente preguntas 
rápidas y penetrantes, a fin de determinar qué estudios indicar y qué 
medicamentos recetar. Nos enseñaron a reunir esa información vital 
en cinco a diez minutos a lo sumo. Las demás facetas de la vida del 
paciente (familia, amigos, fe, diversión, trabajo, integridad, nutrición, 
ejercicio y mucho más) se consideraban virtualmente irrelevantes para 
la práctica médica. Lo más desalentador de todo era que los pacientes 
siempre estaban dispuestos a someterse a ese enfoque. En las pocas 
ocasiones en que alguien se atrevía a cuestionar el proceder o la 
decisión de un médico, esa persona quedaba invariablemente 
identificada como “paciente problemático”. 


Durante mi primer año, la facultad ofreció un curso opcional de 
tres horas denominado “El hombre y su entorno”. El profesor hacía un 
gran esfuerzo por mostrarnos las muchas complejidades de la vida y la 
situación de los cuidados de salud fuera del hospital. Solamente el 


veinte o el cuarenta por ciento de mi compañeros se anotaron en ese 
curso, y al año siguiente dejaron de impartirlo. Todo lo relacionado 
con la vida personal (sus cualidades, diversidad y complejidad) 
quedaba relegado a la siquiatría. Pero los textos de esta especialidad 
no tratan de ningún aspecto de la vida saludable y feliz, ni mucho 
menos sugieren cómo alcanzarla. En su lugar, están llenos de 
descripciones de patologías e historias de extraños casos de 
desórdenes mentales. En la rotación por siquiatría las conversaciones 
entre los médicos en entrenamiento y los pacientes (cuando las hay) 
transmiten toda la tensión recatada de la era victoriana. No había 
camaradería ni risa, y mucho menos que alguien hablara de una forma 
instruida sobre el sexo. Hasta hoy, cada vez que le digo a alguien que 
me interesa conocer de su vida, sus alegrías, problemas y familia, la 
respuesta es: “¡Ah, usted es psiquiatra!” 


La pesadumbre prevalecía, no solo en las salas del hospital, sino en 
las aulas. Muchos de mis profesores mostraban una ausencia total de 
entusiasmo por la medicina. Estaba claro que no les gustaba impartir 
clases y tampoco eran muy buenos en eso. Tenían que hacerlo para 
mantener sus puestos universitarios, pero su verdadero interés era la 
investigación. 

Como reacción al ambiente predominante, redacté un manifiesto y 
lo colgué en una pared de la facultad de medicina. He aquí una 
versión abreviada: 


Vine a la facultad de medicina en dos piernas, pero me marché 
sobre cuatro, cubierto de lana. .. . La escuela hace énfasis en 
cómo nos vemos, no en lo que hacemos. . . . Nos dan un 
paradigma. Lo planchamos correctamente, para que quede bien 
liso. Lo exhibimos para impresionar a nuestros amigos, o mejor 
aun, a nuestros pacientes. Los pacientes, los pacientes, ¡Dios 
mío!, nos hemos olvidado de ellos. Unos pocos pagan, pero 
hemos tenido que dar la espalda a la mayoría. Uno tiene que 
vivir, ya sabe: los yates, el golf, el sustento. Así que terminamos, 
sí, y nos inscribimos en la Asociación Estadounidense de 
Medicina y cada uno tomó su camino. ¿Saben algo gracioso? 
Dicen que los médicos son los que más se suicidan. ¿Cómo es 
eso? Si ahora somos profesionales con prestigio, dinero, títulos, 
nada. 

(FIRMADO) PERSONA X 


Al cabo de dos años de estudios académicos, pasamos a aprender 
medicina en las salas de los hospitales. Esta fase fue aun más 
inquietante que la de las aulas. Para entonces me di cuenta de que la 


mayoría de las personas (incluidos muchos profesionales de cuidados 
de la salud) padecían de la falta de empatía, la soledad y el tedio 
descritos en las grandes obras literarias que había leído. 
Protagonizaban vidas de una desesperación discreta o indiscreta. 


Ya había decidido que no quería vivir de esa manera. Había 
aprendido medicina, pero trataba de que mi experiencia en la facultad 
de medicina no fuera una desgracia como le pasaba a muchos de mis 
colegas. Como los aspectos académicos escolares no eran realmente 
difíciles para mí, experimenté con los deportes por primera vez y me 
uní al club de fútbol rugby de Richmond. Para evitar agotarme, me 
tomaba libre al menos un día a la semana y la mayoría de los fines de 
semana, y probablemente salí con muchas más chicas que en cualquier 
otra etapa de mi vida. Por primera vez, las mujeres me encontraban 
atractivo. Tal vez fue debido en parte a que no me interesaba dónde 
haría mis prácticas de residencia. Mi meta no era Harvard ni Yale, o 
sea, no entraba en ese juego. Le pedí a la administración de la escuela 
que no me notificara mis calificaciones a menos que hubiera 
desaprobado. 


Lo más divertido de todo era interactuar con los pacientes. Me 
rebelé contra las grandes rondas médicas y contra lo impersonal que 
me parecía que diez extraños con batas blancas irrumpieran en el 
cuarto de un enfermo. El aire de solemnidad era tan denso que 
prefería visitar a los pacientes cuando los superiores no estuvieran 
cerca. Descubrí que si entraba en un cuarto del hospital siendo 
elocuente y sonriente, de inmediato el paciente se espabilaba. Con una 
estatura de 1,93 metros, cabello largo, bigote y un parche negro asido 
con un alfiler a la solapa de mi bata blanca como un llamado de 
atención sobre la guerra de Vietnam, me veía distinto a la mayoría de 
mis colegas. Descubrí que los pacientes estaban encantados de 
tenerme. Era libre de hablar y llorar con ellos, darles masajes, 
reconfortarlos, hacerles bromas, e insuflar algo de exuberancia y 
diversión en sus vidas. Algunas veces, mi aparición inicial los dejaba 
como en pausa, pero al final los convencía con mi personalidad 
amistosa. 


A los pacientes les encantaba. A las enfermeras también. Mis 
compañeros de estudio eran otra cosa: a algunos les gustaba y otros lo 
odiaban. Muchos se sentían amenazados por mi actitud. Se suponía 
que un hospital debía ser algo muy serio: la gente allí sufría y moría y 
los doctores debían ser solemnes. Pero yo no quería eso. Desde luego, 
a veces la solemnidad era lo que correspondía, pero la mayor parte del 
tiempo no era así. 


Mis profesores respondieron, como se esperaba, con el lenguaje de 
las apariencias. Los poderes establecidos enfatizaban cómo debíamos 


vernos, no cómo comportarnos, y querían que luciéramos pelo corto, 
trajes de tres piezas y que no tuviéramos vello facial. No les importaba 
si éramos o no humanistas. También chocaba con mis profesores sobre 
cómo mantener una distancia profesional. Relacionarse con los 
pacientes estaba prohibido porque podía dar lugar a transferencia 
(implicación emocional) o a una demanda legal. Pero yo había sentido 
la magia de cada momento en que los pacientes me habían ofrecido 
voluntariamente su fragilidad y confianza. Sentía como algo natural 
sentarme junto a ellos, abrirme a una vulnerabilidad recíproca y 
compartir mi vida. Mis profesores objetaban esa cercanía de sentarme 
en la cama con los pacientes o masajearles los pies. “Te involucras 
demasiado”, me decían. 


Uno de los mejores programas del Colegio Médico de Virginia 
ofrecía la oportunidad de pasar todo el último año de estudios 
tomando cursos electivos según los intereses individuales. Mi interés 
era la pediatría, por lo que decidí pasar desde septiembre de 1970 
hasta marzo de 1971 en una clínica infantil en un gueto en 
Washington D.C. La clínica estaba afiliada al Hospital Infantil y era 
dirigida por la doctora Peg Gutelius. Su compasión y sentido del 
humor creaban una atmósfera relajada y amistosa: mi tipo de 
ambiente. Se me dio total responsabilidad y libertad para pasar 
tiempo con los niños. Se me permitió traer amigos y pintar caricaturas 
por todas las paredes. En breve, me alentaban a que fuera yo mismo. 


Había hecho el papel de Papá Noel en el pasado para niños con 
retraso que estaban en los programas Head Start, por lo que me 
aparecí en la clínica con mi traje de Papá Noel. Enseguida los chicos 
me comenzaron a llamar “Dr. Jo jo jó”. Cada día había una nueva 
experiencia encantadora, pero la más importante de todas la 
proporcionó el ambiente sanador y el esfuerzo del equipo por ayudar a 
los niños y sus familias. La mayoría de los pacientes no tenían dinero 
para pagar nuestros servicios y tampoco tenían ninguna otra forma de 
obtener ayuda, por lo que en sus casos la clínica les daba atención 
médica gratuita con una sonrisa. Eso me encantaba. 


En esa misma época, pasaba quince horas semanales en la clínica 
gratuita del área de Georgetown. Era un sitio de estilo hippie que 
estaba abierto en las noches y era atendido por voluntarios. Allí la 
medicina se practicaba con el único interés de aliviar el sufrimiento. 
Era medicina de presupuesto austero con decoración muy caótica. 
¡Qué sala de urgencias! La gente venía de toda el área de Washington 
y de más allá: algunos vestidos de punta en blanco y algunos con 
atuendos de estudiante, gente de la calle, hippies que tocaban la 
guitarra y cantaban, otros que distribuían volantes en apoyo a alguna 
causa, adolescentes de los suburbios en busca de píldoras 
anticonceptivas, drogadictos, “soldados” del grupo de resistencia 


contra la guerra, gente preocupada de haberse contagiado con algo 
solamente por haber estado en un lugar dudoso, buscadores de 
curiosidades y muchos más. Se sentaban o estaban de pie, juntos, en 
una misma habitación, con ropas amontonadas en una esquina, 
frazadas para quien las necesitaran en otra, ensaladas y una olla de 
frijoles fortificantes en un tercer rincón. La gente traía cosas útiles 
para compartir con los demás. Las paredes estaban cubiertas de 
afiches, carteles y tarjetas postales en las que lamentaban la pérdida 
de familiares. La medicina que se encontraba allí era del tipo más 
gratificante y cada médico actuaba a su manera. 


La clínica gratuita ofrecía un ambiente ideal para experimentar con 
el humor y ver si ayudaba a la gente. Un día me aparecí a trabajar con 
un sombrero de bombero y una nariz roja de goma y descubrí que mi 
excentricidad no menoscababa el respeto ni la confianza de los 
pacientes. De hecho, parecía reforzar esos sentimientos. El humor me 
ayudaba a acercarme más a los pacientes. Pasaba mucho tiempo con 
ellos y en ocasiones me invitaban a sus casas. La familiaridad que 
surgía al pasar tiempo con ellos era muy parecida a la amistad. Ese era 
el ambiente en que quería trabajar: una amistad sin deudas. Me 
gustaba estar en el trabajo e iba a la clínica en mis noches libres. Esa 
instalación y la clínica infantil me ofrecieron el modelo de lo que 
quería hacer con mi carrera médica. 


Mi formación profesional me había puesto frente a frente con el 
sistema médico estadounidense. Sabía que me resultaría difícil 
encontrar allí un espacio para mí. ¿A dónde debe ir una persona de 
carácter despreocupado? ¿A dónde van los médicos que desean servir 
al prójimo? ¿A una reserva indígena, después de vencer muchos 
obstáculos burocráticos? ¿A la pediatría? ¿Eran esas las únicas 
opciones? Algunos colegas han abandonado la profesión por esas 
incompatibilidades. Uno de ellos sintió un desgaste tan intenso que se 
hizo instructor de esquí. Pero la mayoría ha permanecido en la 
medicina y ha abandonado sus ideales iniciales. Yo seguí haciendo lo 
que creía correcto. Cada vez me reprimía menos en decir lo que 
pensaba, sin darme cuenta de que mis acciones eran vistas por los 
profesores como una amenaza. 


Las últimas semanas de la facultad de medicina se vieron agriadas 
por el choque con un asistente del decano, que me amenazaba con no 
graduarme. Me criticaba en un memorando por ser “excesivamente 
feliz”. La oficina del decano incluso atemorizó a mi madre con 
acusaciones falsas de conducta irresponsable de mi parte. Tenía 
planeado usar mi traje de Papá Noel para la graduación, pero esta 
experiencia me amargó tanto que me contuve. 


Para compensar este punto bajo en mi trayectoria por la facultad 


de medicina, sucedieron dos cosas buenas. Una de ellas fue que conocí 
a Linda Edquist, una “chica de los sesenta”, alta y bella, que desde 
entonces ha sido mi amiga, compañera y esposa. Era voluntaria en la 
clínica de adolescentes donde había pasado mis dos últimos meses de 
entrenamiento. En nuestra primera cita, la llevé a una fiesta de globos, 
algo que había soñado hacer durante muchos años. Llené mi 
apartamento de globos desde el piso hasta el techo. En la habitación 
había unas veinte personas, pero nadie podía ver a los demás, aunque 
todos podían darse cuenta cada vez que alguien se movía. Fue una 
celebración de sensaciones y una cita muy interesante para ella y para 
mí. Atraído por su independencia, generosidad y jocosidad, me dije: 
“Dios mío, ¡qué mujer tan encantadora!” Ella regresó a la residencia y 
dijo a sus amigas: “He tenido la cita más extraña de mi vida con un 
hombre. Creo que me voy a casar con él”. 


La otra cosa positiva fue que, cuando regresé al Colegio Médico de 
Virginia para los tres meses finales de mi último año, comencé a 
trabajar en una línea de razonamiento que moldearía el resto de mi 
vida. Aún tenía la idea de la pediatría y pasé muchas horas leyendo 
sobre educación, pues consideraba que la pediatría sería afín con este 
tema. Pensaba que si podía ser médico en una escuela y me 
involucraba con los estudiantes y sus familias, tal vez la salud general 
de los alumnos mejoraría. Escribí cartas a las escuelas para 
proponerles esa idea, pero nadie respondió. Finalmente me di cuenta 
de que si soñaba con mejorar la atención de salud, tendría que hacerlo 
por mí mismo. 


Mi mente hervía con las alternativas. El enfoque más prometedor 
parecía ser el de un grupo comunal. Había leído copiosamente sobre la 
filosofía utópica y visitado la comuna Twin Oaks, en Virginia, en 
1969. Pero no conocía ejemplos en Estados Unidos para establecer una 
comunidad médica terapéutica que se basara ante todo en el 
humanismo. Me preocupaba que las restricciones legales de la práctica 
médica convencional nunca permitieran un experimento así. 


Aún pretendía terminar la residencia en pediatría y trabajar con 
niños y adolescentes, pero decidí diseñar otro modelo. Durante seis 
semanas jugué con varias ideas. Finalmente, proyecté un plan 
grandioso (sin tener idea en ese momento de su verdadera magnitud) 
con el que me sentía listo a comprometerme. Lo escribí en una noche, 
sin saber realmente lo serio que era ni cómo mis ideas sobre una 
instalación médica ideal prefigurarían la labor del resto de mi vida. 


El plan, titulado “Pensamiento positivo”, se basaba en proporcionar 
cuidados de la salud de la forma más adecuada para los pacientes y 
para el personal. Imaginé una comunidad a la que pudieran acudir 
personas que tuvieran la autoestima baja, participar activamente en la 


reconstrucción de sus vidas y restablecer el amor propio y hacia los 
demás: la terapia más potente de todas. Mi visión era la de una granja 
de unas treinta a cuarenta hectáreas con una escuela primaria, 
biblioteca, dormitorios para unos trescientos pacientes e instalaciones 
para artistas, artesanos y otras personas talentosas del mundo de los 
alcohólicos estadounidenses. Tendríamos huertos para el 
autoabastecimiento de la comunidad, así como muchos otros 
proyectos (como construir casas en los árboles) para que el trabajo 
fuera divertido. La comunidad tendría un equipo permanente de 
médicos y profesionales de la salud, y un equipo temporal de maestros 
y otros asistentes. La mayoría de las personas solamente permanecería 
unas pocas horas o días, pero los que necesitaran más tiempo podrían 
quedarse por períodos largos. “La comunicación, verbal o no, será 
nuestro modo de vida”, escribí. 


Gran parte de este sueño es incompleto, pero desaprobaremos la 
rigidez y recompensaremos la espontaneidad. El amor propio, por los 
otros, el entorno y la vida serán nuestros subproductos, no a través 
del proselitismo, sino de experimentar la vida como júbilo. Cuando 
nace un niño, viene a un mundo de guerras, apatía y competencia, 
donde se desalientan la autoafirmación y la individualidad, y el 
amor a los demás y a la vida son vistos como una fan tasía. 
Tendremos una comunidad en que el regocijo sea una forma de 
vida, en que el aprendizaje se considere un gran objetivo y el amor, 
la meta más importante. .. . No diremos que es un sueño, sino que 
lo viviremos como una realidad. 


Esta afirmación significaba que yo había decidido por una parte 
trabajar con el sistema y por otra, cambiarlo, en vez de demostrar sus 
grandes defectos. El sueño comenzó con la abstracción de querer 
prestar servicio y evolucionó con distintas formas hacia una propuesta 
totalmente nueva de ofrecer cuidados de la salud. Al principio el 
modelo no tenía nombre. No fue sino en 1979 que lo nombramos 
Instituto Gesundheit. Escogimos ese nombre porque hace reír a la 
gente y eso las abre a su sanación, y además porque Gesundheit, 
traducido literalmente del alemán, quiere decir “buena salud”. 


Preparación para crear el Instituto Gesundheit 


Mi residencia en el Hospital de la Universidad de Georgetown fue 
como regresar a la Edad Media: al desgaste de la escuela de medicina 
y a la cantidad enorme de “personas físicamente saludables” que 
llevan vidas deprimentes. Buscaba un ambiente como el de la clínica 


infantil, donde prevalecieran la levedad y el amor. Lo que hallé en el 
departamento de pediatría del Hospital de la Universidad de 
Georgetown se aproximaba más al otro extremo. En vez de observar y 
hablar con los pacientes, se recurría excesivamente a procedimientos 
médicos que a menudo eran dolorosos y traumáticos. Por ejemplo, en 
esa época era costumbre hacer una punción lumbar a todos los niños 
que sufrían convulsiones, aunque a menudo estas no fueran más que 
una reacción debido a la fiebre alta. Desde mi punto de vista, la 
intuición y el tiempo empleado en observar a los pacientes jóvenes 
podía servir para evitar la mayor parte de esos procedimientos 
dolorosos y traumáticos. Otro ejemplo: cuando madres inexpertas y 
atemorizadas los visitaban por primera vez, los médicos privados 
solían hospitalizar a los niños con diarreas o vómitos y luego les 
administraban fluidos intravenosos, aunque la solución a menudo 
radicaba en la empatía y el apoyo, no en la hospitalización. 


Decidí dejar la residencia (el equipo de trabajo de Georgetown 
reconoció cortésmente mi incompatibilidad) y pasé a ser médico de 
familia. Establecí mi consultorio en una casa de tres habitaciones que 
compartía con algunos amigos en Arlington, Virginia, donde pudiera 
expresar libre-mente mis ideales de amor a los pacientes y hacer uso 
del humor y la diversión como terapias. 


El proyecto piloto 


Ese primer experimento comunal se convirtió en doce años de práctica 
de medicina desde nuestra casa, un entorno de buena atención en que 
el juego y las experiencias compartidas eran tan importantes como los 
tratamientos médicos. En varios lugares, desde Arlington hasta granjas 
en Virginia Occidental, vivimos lo que era realmente un programa 
piloto sobre nuestro sueño de tener un hospital gratuito y una 
comunidad de cuidados de la salud a gran escala. Nunca les cobramos 
a nuestros pacientes ni aceptamos pagos a través de seguros de salud. 
Nos negábamos a tener seguro contra negligencia médica. Ejercíamos 
como teníamos a bien, haciendo énfasis en la medicina preventiva y 
dando la bienvenida a las terapias alternativas. Un acupunturista 
estableció su consultorio en nuestro sótano y comenzamos a dejar que 
otros profesionales  (homeópatas, quiroprácticos,  naturópatas) 
atendieran a los pacientes en nuestra casa. Fue un increíble apogeo de 
actividad y la época más emocionante de mi vida. 


En septiembre de 1973, dos años después de haber terminado la 
facultad de medicina, Linda y yo, junto a otros trece que habíamos 
trabajado juntos, viajamos por Europa durante once meses en un 
autobús antiguo de 1952 de color azul marino. Pasamos este tiempo 
explorando la proximidad humana y todos las formas en que 
podíamos hacer que nuestras relaciones fueran estrechas y sólidas. 


La intimidad y apertura que desarrollamos en este viaje fueron 
importantes para la próxima etapa de nuestro trabajo. Primero en el 
condado de Fairfax, Virginia, y luego en el de Jefferson, Virginia 
Occidental, éramos veinte los que vivíamos y trabajábamos juntos. 
Cultivamos, criamos cabras y exploramos muchas formas de juego. En 
un mes cualquiera, nos visitaban cientos de personas, atraídas por los 
comentarios de otros. Venían para recibir cuidados médicos o para 
participar en las actividades en las que explorábamos el potencial 
enriquecedor del juego. Algunos que venían para los eventos sociales 
(ferias de artesanías, actuaciones, danzas) regresaban después para 
recibir atención médica. El tratamiento de los pacientes ocurría en el 
transcurso de las actividades diarias, mientras daban caminatas, 
lavaban los platos o jugaban. 


Atendimos a pacientes que habían viajado largas distancias en pos 
de tratamiento médico, así como a personas saludables que deseaban 
un programa de prevención. Sus “consultas” podían durar unos pocos 
minutos o cinco meses. Venían a nosotros pacientes con problemas 
médicos crónicos que no se habían solucionado con métodos de 
sanación tradicionales, y otros que estaban abrumados por los efectos 


secundarios de sus tratamientos, con la esperanza de encontrar una 
alternativa. Nos inspiraban a bus-car soluciones que habían sido 
condenadas en nuestra formación médica. Estudiamos sus historias 
clínicas y la bibliografía médica alternativa. Con la esperanza de 
hallar sosiego para quienes seguían padeciendo enfermedades “reales” 
o “imaginarias”, buscamos personas que solucionaran sus problemas al 
margen de los métodos alopáticos. Una y otra vez, fuimos testigos de 
curas o del alivio de los síntomas. Solicitábamos a profesionales 
especializados en el cuidado de la salud que trataran a los pacientes 
bajo nuestra supervisión. Para nuestra gran sorpresa y satisfacción, 
muchos se beneficiaron con las terapias alternativas. Estos nuevos 
criterios se convirtieron en un complemento maravilloso de nuestros 
tratamientos alopáticos. 


Durante esos doce años, descubrimos que la mayoría de los 
pacientes necesitaban en sus vidas mucho más que medicamentos. La 
salud parecía interferir con la percepción individual de la calidad de 
vida. Con frecuencia, la insatisfacción con el trabajo, la familia y uno 
mismo impedían una “cura” o una mejoría de la salud. Era imperativo 
que entendiéramos cómo prevenir o modificar dichas tragedias si 
queríamos encarar con eficacia los problemas de salud de cada cual. 
Tradicionalmente estos temas habían sido privativos de la filosofía, la 
psicología, las artes y la religión, por lo que estudiamos 
abundantemente cada una de esas áreas. 


Cuando veía a un paciente, podía pasar horas indagando sobre sus 
padres, amantes, amistades, empleos y pasatiempos: la persona en su 
totalidad. Esta versión muy ampliada de la historia clínica tradicional 
del paciente (que suele ser truncada) era la única manera en que 
podíamos saber qué afectaba la salud de la persona y formar una 
relación con ella. Muchos de los pacientes no querían el nivel de 
intensidad que yo estaba dispuesto a darles, pero cualquier nivel era 
mejor que nada. Creo que muchos obtenían lo que buscaban y 
quedaban abiertos, al menos parcialmente, al poder sanador de la 
intimidad. 

Nunca he definido a las personas por sus padecimientos. La 
mayoría de los individuos en nuestra sociedad no son felices con sus 
vidas y necesitan de una gran cantidad de sustento psicológico y 
espiritual. Supongamos que un paciente de cáncer viene a mí y 
pasamos cien horas juntos. ¿Cuántas de esas horas se habrían 
empleado en hablar de los aspectos físicos del cáncer? Dos horas, o tal 
vez diez. El resto del tiempo hablaríamos sobre el ser humano y cuán 
importante es si la persona vive o muere. ¿Cuánto tiempo podría 
hablar con alguien sobre su dolor en las articulaciones? El paciente lo 
describiría. Yo le haría un examen físico. Le prescribiría acupuntura, 
homeopatía o píldoras. Y eso sería todo. Pero tal vez la persona 


siguiera teniendo dolor. 


A veces, la gente preguntaba: “¿Cuáles son sus tasas de curación?” 
La respuesta a esa pregunta se expresaría en “casos”, en el sentido 
médico clásico de “seis casos de diabetes”, “cinco casos de afección 
cardíaca”, etc. Pero nosotros no teníamos casos de enfermedades. 
Veíamos a los individuos con problemas médicos o necesidades. Yo 
llevaba registros mínimos, pero estimo que la cantidad de personas 
que pasó por nuestras instalaciones fue de entre quinientas y mil al 
mes. No había salas de espera. Nunca dijimos “Esta persona está aquí 
para rayos X” ni “Está aquí para estudios de laboratorio”. Estar allí era 
la terapia. Para nosotros, la medicina era, y sigue siendo, la relación 
entre el sanador y el paciente. Luego, si alguien nos visitaba para 
trabajar en el huerto, o si venía a cenar, o simplemente a ver cómo 
eran las cosas, nuestra meta era entablar una relación sólida. Era un 
proceso lento. Muchos de nuestros pacientes habían visto a un gran 
número de especialistas y les habían descrito indicios y síntomas. 
Estos les habían indicado estudios y prescrito un tratamiento o dos, y 
eso era lo que definía la relación entre ellos. Con frecuencia se 
requería de un galanteo muy extenso para dar una visión alternativa 
de lo que debía ser la relación entre el médico y el paciente. 


Como todo esto ocurría en nuestra propia casa, considerábamos 
primordial para nuestra salud disponer de un entorno lleno de amor, 
humor, creatividad, cooperación y apertura al cambio. Operábamos 
una granja orgánica, una gran variedad de proyectos de artes y oficios 
y un programa de recreación. Una parte importante de nuestro 
mensaje de salud era que la gente necesita de los demás. Creíamos que 
muchas personas podían apaciguar su ansiedad y soledad si contaban 
con el apoyo de amistades sólidas, así como de sus familias y sistemas 
comunitarios. 


En nuestras vidas personales, tratábamos de ser ejemplo de cómo 
lograr esto. Generalmente, éramos un equipo de quince a veinte 
personas, entre ellas dos o más médicos, en un medio campestre 
suburbano. Vivíamos juntos bajo el mismo techo y compartíamos 
virtualmente nuestras vidas privadas. Cada persona del grupo tenía 
muchas funciones: agricultor, cocinero, mecánico, oficinista, 
enfermero, médico, artista. Nuestro aprendizaje de vida cooperativa y 
feliz inspiró a muchos de los pacientes a buscar vínculos más estrechos 
con la comunidad tras regresar a sus hogares. 


El paso adelante: la diversión y la recaudación 


En 1979, me alejé de nuestro trabajo para reflexionar sobre nuestra 
meta principal: construir un hospital donde pudiéramos cumplir 


nuestro compromiso de ofrecer cuidados de la salud gratuitos. Este 
paso motivó la frustración de varios participantes en el proyecto que, 
luego de ocho años, estaban cansados de sacrificar sus vidas privadas 
luchando por un sueño que nunca se acercaba a la realidad. Para ese 
entonces, vivíamos en The Rocks, una granja en Virginia Occidental. 
Linda y yo nos mudamos cerca de Washington para concentrarnos en 
la recaudación de fondos y, en menor medida, para ejercer la 
medicina. Al final, quienes quedaron en la granja dejaron de ofrecer 
servicios médicos, pero se mantuvieron juntos como comunidad. 


La recaudación de fondos fue un proceso lento hasta 1983, cuando 
decidimos poner fin a los doce años de silencio en los medios de 
difusión y buscar publicidad activamente. Fue una decisión difícil. 
Nunca habíamos necesitado anunciarnos. Nuestros pacientes siempre 
nos encontraban por recomendación de otros, lo que funcionaba 
debido a que la gente suele con-tar a otros sus buenas experiencias. Yo 
temía que la publicidad afectara el carácter de santuario de nuestro 
entorno, transformara a nuestros profesionales en celebridades y 
destruyera la poca privacidad que nos quedaba. Otra razón para la 
duda era la naturaleza de la publicidad en sí misma: no se trata nunca 
de la verdad, es superficial, nos convierte en un producto y trivializa 
lo que hacemos al enfocarse en las personalidades más que en las 
ideas. Sin embargo, debo reconocer que la publicidad, desde las 
revistas y los artículos en periódicos hasta las apariciones en televisión 
y las conferencias y talleres, ha sido probablemente nuestra mejor 
forma de recaudar fondos. 


El primer artículo sobre el Instituto Gesundheit apareció en abril de 
1983 en la revista Prevention. Nos llegaron muchas cartas, más que las 
motivadas por otros artículos que se publicaron después, porque 
revista tiene un amplio público. Pocos meses más tarde, un artículo 
publicado en la primera página de la sección de Estilo del diario The 
Washington Post atrajo también la atención cuando fue distribuido a 
muchos otros periódicos grandes del país. Las cartas llegaban por 
cientos. Una mujer de la capital nos telefoneó para pedirnos la 
dirección y envió un cheque por cinco mil dólares. Recibíamos 
llamadas telefónicas de productores de televisión y de cine. Nos 
llovían las donaciones, las ofertas de trabajo e invitaciones para dar 
conferencias. Lo mejor de todo es que me escribieron suficientes 
profesionales de la salud como para suplir cuatro o cinco 
instalaciones, emocionados con la perspectiva de un entorno donde 
hallarían satisfacción con el servicio que prestaban. 


Poco después de que aparecieran esos primeros artículos sobre el 
Instituto Gesundheit, comencé a dar conferencias y talleres sobre 
nuestro proyecto y nuestra filosofía de sanación, lo que ayudó a 
recaudar dinero, tanto para los gastos diarios como para comenzar la 


construcción en el nuevo sitio de Virginia Occidental que habíamos 
adquirido en 1980 (véase el capítulo 10). Seguí aceptando 
invitaciones para dar conferencias y participar en nuevos 
compromisos, pero se me hizo obvio que muchos aspectos de la 
atención de salud no estaban siendo tratados en los coloquios médicos. 
Entonces comencé a añadir el histrionismo y presentaciones teatrales a 
mis clases de medicina. Me basé en las parodias que habíamos 
improvisado en casa desde mediados de la década de 1970, 
particularmente en las que interpretaba al Dr. Niedernamm, un 
vendedor de ungiiento de serpiente del siglo XIX que promovía una 
línea de elíxires denominada “Productos que no son precisamente la 
respuesta”. Fundimos estas parodias en una para hacer un espectáculo 
sobre los elíxires mágicos de la vida: el asombro, la alimentación, el 
humor, el amor, la fe, la naturaleza, el ejercicio y la comunidad. 
Danzamos, rezamos, nos limpiamos los dientes, cantamos y nos reímos 
juntos. El espectáculo era una promoción del bienestar y una excelente 
descripción de lo que era el Instituto Gesundheit. Más adelante, 
añadimos un segundo espectáculo en que describíamos ocho elíxires 
mágicos más: la esperanza, la pasión, la relajación, la familia, la 
curiosidad, la creatividad, la sabiduría y la paz. 

En el marco de un proyecto general denominado “Medicina y 
comedia musical”, recibimos un subsidio de la fundación Ruth Mott 
para producir no solamente los espectáculos sobre los elíxires, sino 
varios otros espectáculos que promovían las ideas sobre los estilos de 
vida holísticos, la comunidad, el regocijo de atender al prójimo y de 
servir, además del poder sanador del humor. Presentamos 
espectáculos humorísticos por todos los Estados Unidos, incluido un 
baile nocturno, un taller de entretenimiento para niños y un acto 
simbólico interpretado por mí y por Linda sobre la importancia de 
tener equilibrio en la vida, desde lo físico hasta en las relaciones y en 
la naturaleza. El espectáculo incluía un gorila en un monociclo, 
marionetas y vaqueros cantores. Nos ofrecíamos para dar conferencias, 
ir a reuniones y fiestas como idiotas adorables e inocentes, que 
respondíamos al mote de “Menudos tontos”. En una ocasión 
confeccioné un condón gigante de látex, pintando una capa sobre otra 
en una lámina de cristal hasta que fuera lo suficientemente fuerte 
como para sacarlo del cristal y envolverme todo el cuerpo con él. 
Cerré los lados y dejé un hueco para la cabeza. 


En una visita a la facultad de medicina de Harvard, hablé durante 
dos horas ante un público de estudiantes de medicina de toda el área 
de Boston. Se sentaron en sofás, mesas, en el piso y recostados en las 
paredes de la sala común del salón Vanderbilt. Luego, mis colegas J.J., 
Eva, Kristin, Mark, Lisa y yo pasamos medio día enseñando a dieciséis 
estudiantes de medicina “cómo ser un doctor chiflado”. Los vestimos 


con leotardos, cintillos en la cabeza con antenas, alas de ángeles y 
narices de goma y les mostramos cómo hacer malabares, actuar como 
payasos y andar por la cuerda floja mientras caminaban por los patios 
interiores cubiertos de hiedra de la facultad de medicina de Harvard. 


La respuesta de los participantes en estos talleres era entusiasta y 
alentadora. Varias semanas después de ese viaje a Boston, recibí una 
carta de Paul Cooper, uno de los participantes del “taller de 
entretenimiento”: 


. - Jo más valioso que obtuvimos fue darnos cuenta de que al graduarnos de médicos 
podremos hacer realmente lo que queramos y ejercer el tipo de medicina en que 
creamos. ... Los que aprendimos “cómo ser chiflados” vimos el poder universal de la 
risa en acción cuando llevamos nuestro excéntrico mensaje por todo el distrito médico 
de Longwood, trayendo sonrisas a las caras de transeúntes, policías, conductores de 
ambulancias, vendedores de alimentos y, por supuesto, los parroquianos del bar 
Windsor, el establecimiento donde se venden bebidas finas y se ve televisión. 
Algunas de los comentarios más memorables que escuchamos durante nuestra 
cruzada como payasos incluyeron: “Llevo en Boston tres semanas y ustedes son las 
primeras personas agradables que conozco”, y “¿Ustedes van a ser médicos? ¡Qué 
bueno!” 


Después de un simposio de medicina preventiva realizado en la 
Universidad de Minnesota en 1986, supe que mi ponencia había 
recibido las mayores puntuaciones de todas las ofrecidas en los dos 
días de la convención. El coordinador de la conferencia escribió: 
“Vaya a trabajar o no alguno de nosotros en el Instituto Gesundheit, 
todos recordaremos cuál es la verdadera esencia de nuestra profesión 
y sabremos cómo atender realmente a nuestros pacientes”. 


Mis viajes también inspiraron cambios. Luego de haber ofrecido, en 
1989, un “taller de entretenimiento” en el Centro Médico DeKalb, en 
Decatur, Georgia, el director de asuntos médicos escribió que un 
doctor entrevistó a sus pacientes al día siguiente para saber si querían 
ir a la parte “de los payasos” o la parte solemne del hospital y todos 
votaron por la sala de los payasos. 


Mi dedicación a las bufonadas me convirtió en todo un éxito en los 
medios de comunicación, al difundirse mi mensaje por radio y 
televisión. Estuve en el programa de Oprah Winfrey junto a otras tres 
personas consideradas excéntricas. También participé en un programa 
de la televisión pública sobre el Proyecto Jirafa, una organización que 
da premios a quienes “sacan más el cuello”. Fui una de las jirafas 
protagonistas. En 1990, la televisión pública de Virginia Occidental 
produjo un bello espectáculo de media hora sobre nuestra instalación 
futura. Por varios años he estado negociando con un productor 
independiente de televisión que quiere hacer una historia de ficción 
sobre el Instituto Gesundheit. Toda esta publicidad tal vez tuvo una 
parte terrible y otra parte maravillosa, pero de cualquier manera nos 


ayudará a construir nuestro hospital. 


Una de mis experiencias más gratificantes, un viaje a la Unión 
Soviética en 1985, estuvo encaminada no a la publicidad para nuestro 
proyecto, sino a promover el entendimiento mundial y la paz. Fui uno 
de los setenta y cinco diplomáticos ciudadanos (médicos, maestros, 
artistas, líderes religiosos, personalidades de la televisión, estrellas de 
películas e, incluso, bisabuelas) que fueron invitados a unirse al 
pueblo ruso en amistad. Desde el momento en que me presenté ante 
los oficiales de aduanas rusos con mi “risaporte”, una foto de 
pasaporte humorística donde aparecía con veinte narices, pasé las dos 
semanas siguientes como payaso. Lucía una nariz de goma y un 
gracioso traje de colores con diseños llamativos y contrastantes. Había 
traído conmigo unas cuantas docenas de narices de goma y se las 
ponía a los soldados, a las señoras mayores y a los chicos. Miles de 
personas rieron mientras yo me paseaba en forma estrafalaria con ese 
atuendo en el metro, en escuelas, hospitales e iglesias y en las 
reuniones formales con el comité soviético por la paz. 


Desde entonces, volví cada año como payaso a la antigua Unión 
Soviética, donde me he encontrado con cientos de personas, algunas 
de las cuales son ahora amigos para toda la vida. Tal vez esto es lo 
mejor que hago. Si algún lector se anima a venir, por favor hágamelo 
saber. No se requiere experiencia. Estas oportunidades me han hecho 
pensar que los líderes y los políticos de nuestro país y el mundo 
deberían enviar payasos y bufones para compensar así la extrema 
seriedad de los asuntos internacionales. 


Cuando estaba en la facultad de medicina juré que nunca 
abandonaría a los pacientes y cuando comencé a dar conferencias, 
afirmé que la recaudación de fondos tenía que depender de eso. 
Extrañaba mucho el trabajo con los pacientes. Afortunadamente, mis 
viajes y contactos con los profesionales de la atención de salud han 
contribuido a compensar esa pérdida. De cierto modo, estas personas 
fueron mis “pacientes” al participar en mis conferencias y en los 
talleres sobre el desgaste ocupacional y la necesidad del humor y la 
intimidad en la práctica médica. En las conferencias, la gente me decía 
que yo estaba ejerciendo la profesión médica de la mejor manera. Los 
médicos, las enfermeras e incluso personas que no son profesionales 
de la salud oían hablar del experimento Gesundheit y se volcaban a 
dar servicio en sus comunidades. Así, de alguna forma, a través de 
ellos, he estado tratando a la comunidad y la sociedad como si fueran 
el paciente. Pero, de todos modos, esto no proporcionaba el contacto 
personal que quisiera en la medicina. 


En los años transcurridos desde que “salimos al público”, he 
recibido decenas de miles de cartas de personas que quieren 


alentarnos y ayudarnos de cualquier forma posible. He respondido 
cada una de ellas. Si las cartas fueran apiladas, probablemente 
formarían entre cuatro y seis columnas, cada una de más de metro y 
medio de altura. En un día típico, cuando no estoy de viaje, escribo de 
veinte a cuarenta cartas y hago treinta o más llamadas por teléfono, 
muchas relacionadas con la construcción de nuestro hospital. 


Para mantener contacto con nuestra creciente “red de chiflados” 
comenzamos a publicar el boletín News From Gesundheit Institute 
(Noticias del Instituto Gesundheit), al que luego le cambiamos el 
nombre y lo titulamos “Achoo! Service”. Gareth Branwyn y su esposa 
Pam Bricker comenzaron el boletín a principios de los años ochenta 
para mantener al tanto a nuestros amigos de nuestros avances, 
necesidades y, sobre todo, el deseo de involucrarlos en el proyecto. En 
la primera edición anunciamos que pronto comenzaríamos el 
movimiento de tierra para nuestro primer edificio en Virginia 
Occidental. Cada edición del boletín reportaba los nuevos pasos hacia 
la construcción del hospital. También dimos seguimiento al aumento 
de nuestra familia: dos nacimientos en nuestra casa en la primavera de 
1987 (mi hijo Lars, con Linda, y Blake, el hijo de Gareth y Pam, 
nacido un mes después); el casamiento de J.J. y Eva Bear en 
septiembre de 1987; el nacimiento de su hijo, primero de nuestro 
grupo nacido en el terreno de Virginia Occidental; y la compra de la 
casa en el número 2630 de Robert Walker Place, en Arlington, 
Virginia. 

A menudo, los boletines expresaban mi profundo deseo de volver a 
ejercer la medicina y mi esperanza de que el período en que dejé de 
atender a pacientes, que había comenzado en mayo de 1983, fuera 
breve. Se describía el avance que hacíamos en el terreno de Virginia 
Occidental y se enumeraban los proyectos planificados para la fase de 
construcción. Cada edición del boletín contenía una solicitud de 
donaciones y la respuesta que fuimos obteniendo hizo posible que 
pasáramos de una etapa a otra. Algunas donaciones fueron en extremo 
generosas, pero sobre todo confiábamos en el apoyo de la comunidad. 
Actualmente, nuestro mayor desafío es conseguir el dinero para el 
hospital. No podemos comenzar a construirlo sin un fondo de al 
menos dos millones de dólares en el banco, porque un hospital no se 
puede construir a medias. 


En un boletín anterior escribí sobre una comunidad de atención de 
salud basada en la amistad y la interdependencia mutuas, con un 
equipo de trabajo que viva en las instalaciones, junto con sus familias, 
en una atmósfera colectiva de felicidad, extravagancia, amor, 
creatividad y cooperación. Igual que en el pasado, esta atmósfera 
mejorará la salud y aliviará el sufrimiento como ninguna otra fuerza. 
En tal entorno, el ejercicio de la medicina será un disfrute. 


Nuestros sueños sobre este tipo de instalación médica ideal han 
persistido y crecido con más fuerza al pasar los años, mientras hemos 
ido incorporando nuevas ideas. Las seguimos aceptando gustosamente. 
En sus primeros doce años, nuestro proyecto del Instituto Gesundheit 
era prácticamente desconocido y nadie lo promovía, salvo los que 
estábamos atendiendo a pacientes. Hoy, un gran número de personas 
conocen nuestro sueño y quieren que se materialice, pero los grandes 
sueños requieren de mucho tiempo para erigirse y convertirse en 
realidad. 


Pase lo que pase, creo que nuestra meta primaria no es la creación 
de un hospital, sino el gran compromiso de forjar un sueño y 
mantenerse fiel a este. 
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L. medicina moderna pide a gritos una esperanza. La 
Asociación Médica de Estados Unidos y muchos escritores, 


especializados o no, dan alaridos de dolor por el rumbo que ha 
tomado esta profesión. Nunca antes hemos entendido mejor los 
mecanismos de las funciones del organismo humano. No 
obstante, los médicos, enfermeras, hospitales, clínicas y 


profesionales de la salud casi nunca están llenos de regocijo por 
prestar un servicio a la humanidad. Lo que vemos es que tanto el 
sistema de atención médica como la propia gente y el mundo 
entero gritan de dolor. Creo que se puede hacer algo para 
mejorar esta situación. 


En la práctica médica ideal, la sanación debería ser un 
intercambio amoroso y humano, no una transacción comercial. 
El profesional de la salud extiende su mano a los pacientes que 
expresan su dolor y sus vulnerabilidades. Esto puede servir de 
base para un verdadero vínculo humano, e incluso para una 
amistad. Sin embargo, en la realidad son muy pocos los 
pacientes y profesionales de la salud que sienten esta 
proximidad. Creo que la pérdida de esta relación es la causa de 
gran parte de las críticas del público a la medicina moderna, así 
como de las reclamaciones por negligencia médica y la trágica 
realidad de que el profesional de la salud ha perdido la alegría 
en su trabajo. 


La medicina ha dejado atrás el nivel comunitario para pasar 
al nivel empresarial, donde se ha convertido en la industria más 
importante de Estados Unidos. Pero la atención a la población 
no debería ser una industria. ¿Cómo pueden mantenerse fuertes 
una pareja, una familia, un grupo, una comunidad, un país o el 
propio planeta, si la salud y el bienestar de todos no son 
prioridad? El actual enfoque de esta actividad como negocio y 
no como servicio está ocasionando muchos problemas, tanto en 
lo que se refiere al costo de la atención como a demandas por 
negligencia médica. Esa es la razón por la que en el Instituto 
Gesundheit no cobramos, no aceptamos pagos a través de 
terceros, ni tenemos seguro contra negligencia médica. 


Escribí este libro para estimular la esperanza, la visión 
colectiva y la interacción de los profesionales de la salud con su 
comunidad dondequiera que estén. Si usted es médico, trate de 
establecer su servicio con la práctica médica ideal. Busque 
compañeros que tengan sueños similares o inténtelo por su 
propia cuenta. Las alegrías de la práctica médica están al 
alcance de todos los profesionales de la salud que practican su 
arte y sus habilidades con amor y levedad. Ayúdense a alcanzar 
ese regocijo y bienestar. 


La gente común y corriente también tiene que involucrarse 
en el diseño de un nuevo sistema de atención médica. En cada 
comunidad, es posible contar con una instalación sanitaria que 
no funcione como negocio, sino como servicio. Conozco a 
muchísimos profesionales de la salud que estarían dispuestos a 


dejar sus consultorios actuales para incorporarse a un modelo 
orientado al servicio. Así pues, todo aquel que anhele contar con 
un hospital, clínica o consultorio que sea fabuloso, alegre y 
dinámico podría hacerlo realidad y hacer que sea divertido. A 
fin de cuentas, lo que buscamos no es solo un mejor sistema de 
atención médica, sino una sociedad más sana. 


Un sistema de atención médica que grita de 
dolor 


Creo que los profesionales de la salud que sienten desgaste 
ocupacional no permiten que se manifieste el “potencial de 
arrobamiento” en la relación entre el médico y el paciente. 


El desgaste ocupacional es el síntoma más común del mal que aqueja a 
la profesión médica y el tema más importante sobre el que me piden 
reflexionar, dar charlas, impartir seminarios y escribir artículos. El 
desgaste ocupacional es un estado en el que las personas no se sienten 
realizadas ni suficientemente rejuvenecidas con su profesión. 
Encuentran que tienen que dar demasiado de sí durante muchos años 
y que entonces les pasa algo que los priva del regocijo y la emoción de 
ayudar al prójimo. 

El mal del desgaste ocupacional es tan generalizado en el sistema 
de atención médica que todo el mundo supone que es inevitable. La 
mayoría de los profesionales de la salud que he conocido me han 
dicho que el desgaste produce daños tanto en su vida personal como 
profesional. Con todo, me resisto a creer que ese mal sea inherente a 
la práctica médica. En realidad, el ejercicio de la medicina puede ser 
emocionante y convertirse en un intercambio tan inmensamente 
amoroso que resulte difícil contener la emoción. 


Creo que los profesionales de la salud que sienten desgaste 
ocupacional no permiten que se manifieste el “potencial de 
arrobamiento” en la relación entre el médico y el paciente. Los 
pacientes no tienen reparo en extender su confianza, amor, respeto y 
mucho más a un médico que sea capaz de tener una proyección 
humana y jubilosa. Si es así, ¿por qué resulta tan difícil llegar a ese 
estado de regocijo? 


La primera causa es la mala comunicación. El regocijo de 
relacionarse con el prójimo se pierde si el médico solo puede dedicar 
breves minutos a los pacientes, pues de esa manera es imposible sentir 
la alegría del acercamiento. Si los médicos realmente pudieran 
adentrarse en las vidas de sus pacientes y dedicar el tiempo necesario 
para entenderlos en su totalidad, podría hablar con ellos de 


importantes cuestiones relacionadas con su estilo de vida. A menudo 
se recurre a los medicamentos como sustitutos de lo que el paciente 
realmente necesita. Al extender el tiempo de las consultas, se hace 
más real la vida tanto del médico como del paciente, pues el tiempo 
compartido es un ingrediente clave de la amistad. Sin este tipo de 
amistad, el trato con los pacientes puede resultar impersonal y 
superficial. 


El desequilibro entre el tiempo que se dedica al trabajo y a lo 
personal también puede ocasionar desgaste ocupacional. El sobre 
esfuerzo continuado debido a las responsabilidades que creemos tener, 
puede traer un efecto devastador a nuestra vida privada. La creencia 
de ser indispensable es un camino seguro hacia el desgaste. 
Idealmente, el sanador debería ejercer su profesión en un grupo 
interdependiente de amigos cercanos que se apoyen y complementen 
entre sí, tomen descansos cuando sea necesario y colaboren con 
profesionales similares. 


Una tercera causa de desgaste ocupacional es que la medicina 
funciona como un negocio, con todo el estrés que ello supone. Los 
pacientes terminan siendo clientes. Los profesionales terminan siendo 
proveedores remunerados, rígidos e incapaces de compartir las 
emociones, que son tan esenciales a la amistad. Cualquier profesional 
que haya seleccionado la medicina para servir a la humanidad padece 
cada día los aspectos administrativos de su profesión. Se niega la 
atención médica a los pobres y se le limita a muchos otros. La relación 
con los pacientes pobres no se equipara con la que se prodiga a los 
más favorecidos. Los médicos y otros sanadores se desgastan mientras 
sus sueños de servir a la humanidad se van deteriorando. 


El temor a las demandas por negligencia médica, otra causa de 
desgaste ocupacional, acosa a muchos profesionales de la salud. La 
desconfianza permea la relación entre el médico y el paciente, y la 
lacera. Para protegerse frente a las acciones legales, los médicos 
prescriben a sus pacientes procedimientos y exámenes que son 
innecesarios y tienen únicamente un fin defensivo. La ansiedad 
relacionada con las demandas por negligencia médica también 
contribuye a la culpabilidad, lo que puede convertirse en un cáncer 
que atenta contra el trabajo de equipo, que es tan vital para la 
atención de salud e inhibe la intuición, la creatividad y la 
investigación científica. Con una actitud rígida, el ejercicio de la 
medicina se convierte en una práctica mecánica, como quien sigue las 
indicaciones de un libro de cocina. Lo más triste de todo, el clima de 
reclamaciones por negligencia niega a los médicos el derecho de ser 
imperfectos. 


La medicina entraña una relación entre el médico y el paciente. El 


modo en que una de las partes defina la relación puede afectar 
radicalmente la forma en que el otro reaccione ante ello. La relación 
se profundiza si el paciente sabe tanto sobre mí, el médico, como yo 
sobre él. Si la relación se basa en la amistad, el amor, la entrega 
mutua, el cuidado y la diversión, entonces el tiempo que se pasa 
juntos puede llegar a convertirse en una alianza en que cada uno es 
sensible con el otro y confía en él. Dicha intimidad es el cimiento de 
una práctica médica libre de desgaste ocupacional. 


La práctica médica sin obstáculos innecesarios puede conducir a 
que se forjen amistades para toda la vida al mismo tiempo que se 
presta un servicio a la humanidad. Los sanadores que se ven reducidos 
a un entorno poco saludable no tienen por qué privarse del 
maravilloso intercambio de amor que se puede experimentar en la 
relación entre el médico y el paciente. Cuando un paciente está en el 
hospital, no hace falta tener mucho tiempo para acercarse a él y 
abrazarlo, o darle un masaje en la espalda, las manos o los pies. Los 
sanadores, no deben temer la emoción de ayudar al prójimo. 
Aprovechen esa oportunidad con cada paciente. Traten de establecer 
que al menos un día por semana harán visitas a domicilio y pasarán 
mucho tiempo con los pacientes, tal vez, incluso para jugar con ellos y 
compartir intereses comunes. 


Para mis asociados y yo, el mito del desgaste ocupacional 
inevitable ha dado un mayor ímpetu a la idea en la que se basa el 
diseño del Instituto Gesundheit, tanto en lo físico como en lo 
espiritual. Queremos conformar un lugar donde la gente pueda 
aprender sobre amistad y familia, amor y humor, asombro y 
curiosidad. Cuando se reactivan estos aspectos fundamentales de la 
vida de una persona, no hay lugar para el desgaste. 


Una licenciatura en medicina, enfermería o títulos similares 
confiere la libertad para crear cualquier tipo de entorno de sanación. 
Deberíamos dar gracias por el privilegio de pertenecer a una profesión 
tan gloriosa. Miles de profesionales de la salud quieren una práctica 
médica alegre. Es tiempo de que nos unamos y redescubramos los 
extraordinarios y emocionantes tesoros de la medicina cotidiana. 


Redefinir la relación entre el médico y el paciente 


La sacudida más grande que experimenté en la facultad de medicina 
fue durante unas conversaciones con los profesores acerca de la 
relación entre el médico y el paciente. La abrumadora mayoría insistía 
en la importancia de mantener el distanciamiento profesional. Ello 
significa mantener la imparcialidad científica y tratar a los pacientes 
como si se tratara de experimentos de laboratorio. La “ética del 


distanciamiento” se extendió a las salas de los hospitales donde, para 
referirse a los pacientes, los médicos simplemente los describen como 
padecimientos, resultados de laboratorio, señales, síntomas, oO 
tratamientos. Me parecía increíble que un grupo de médicos “en 
rondas” pudiera reunirse en torno a la cama de un ser humano, 
mirándolo por todas partes, hurgando en su cuerpo, e incluso 
desnudándolo, con poca más consideración que la que se da a los 
perros en el laboratorio de fisiología. 


La mayoría de los profesionales, jóvenes y viejos, parecen estar más 
cómodos con la monotonía del goteo intravenoso o el sabio articular 
de los labios de los médicos que le asisten que con el paciente. A 
menudo, después que los demás se habían marchado, me disculpaba 
ante el paciente, con vergienza ajena por mis colegas. Resulta obvio 
que los profesores que calaron profundo en mis recuerdos, fueron los 
que ofrecieron amor y atención a cada paciente. Junto a la cama de 
hospital, conversaban con el paciente directamente sobre su vida con 
un nivel de detalle que apabullaba a muchos estudiantes. Uno de los 
alumnos, incapaz de comprender la importancia de ese enfoque, 
expresó que esa “charla” con los pacientes nos desviaba de nuestros 
objetivos y consumía un tiempo precioso. 


En la psiquiatría (que es, irónicamente, la especialidad que debía 
tratar sobre las materias de la mente y el espíritu) se exagera muchas 
veces la necesidad del distanciamiento profesional debido a la temida 
“trans ferencia psicológica”. Con frecuencia, en los debates en grupo, 
los estudiantes mostrábamos demasiada vulnerabilidad frente a un 
médico asistente o un residente. Cada vez que manifestábamos 
cualquier interés por el dolor de un paciente, éramos criticados 
agudamente por “involucrarnos demasiado”. ¡Y Dios no permitiera 
que se nos ocurriera tocar a un paciente! Recuerdo las emociones que 
se generaron cuando alguien del equipo trató de desarrollar un 
programa de computación para hacer la entrevista al paciente, 
eliminando así por completo la necesidad de la interacción. 


Ninguna de estas situaciones mejoró durante mi período de 
residencia, sino que empeoraron. Bajo intensas presiones de tiempo, el 
componente humano quedaba confinado a respuestas simples para 
preguntas en extremo complejas. El historial laboral del paciente 
quedaba resumido en una expresión: a qué se dedicaba esa persona. La 
parte de “asuntos familiares” se refería a si el paciente estaba casado y 
tenía hijos, si sus padres o abuelos aún vivían y qué enfermedades 
habían padecido. Eso era todo. Se tomaba nota de la fe religiosa de 
cada uno sin indicar si esta era una influencia activa en su vida actual. 
Las aficiones, actitudes y pasiones (en esencia, la “parte personal” del 
paciente) quedaban ignoradas del todo. La tendencia del “médico 
como técnico” parecía haber rebasado todo límite. 


Desde que descubrí este cáncer en mi profesión, comencé a 
preguntarme cómo estaba afectando a los pacientes, por lo que decidí 
preguntarles. Su respuesta fue que sentían ira, miedo y desesperación, 
sentimientos que brotaban en un torrente de frustración. Rara vez vi 
ningún destello en sus ojos al hablar de sus médicos. Si se iluminaban, 
era más por la reputación profesional del médico que por su nivel de 
compasión. Me sentí tristemente decepcionado al comprobar que los 
médicos, y en menor medida los enfermeros, padecían del mismo mal. 
Diríase que para ellos la medicina era algo extenuante, fatigoso y que 
les dejaba escasa compensación espiritual. Al cabo de más de veinte 
años de buscar un hospital feliz, aún no lo he encontrado. 


¡Va por muy mal camino la medicina! ¡Maldita sea la paranoia de 
la transferencia emocional y el distanciamiento profesional! ¡El trato 
del médico no tiene nada que ver con la información sobre el 
paciente! Debería ser una proyección desenfadada de amor, humor, 
empatía, ternura y compasión por el paciente. La genialidad científica 
es una herramienta importante, pero no conlleva la magia inherente a 
la sanación. Cuando la ciencia intenta mantener vivos y saludables a 
todos para siempre, es inevitable su fracaso. El uso desmedido de 
medicamentos psicotrópicos y la costumbre de recurrir a esfuerzos 
heroicos junto al lecho de muerte del paciente son solamente dos 
ejemplos de la forma vergonzosa, y a menudo trágica, en que la 
ciencia no logra alcanzar sus propias metas. 


Por el bien de la salud del paciente, del personal de atención y de 
la propia profesión médica, los pacientes y el equipo de profesionales 
deberían tratar de desarrollar la amistad en el sentido más profundo 
de la palabra. La amistad es una medicina magnífica. Compensa 
muchas de las imperfecciones de la profesión de los sanadores. En la 
amistad sub yacente el potencial de los profesionales de la salud y de 
los pacientes de ser ellos mismos sin miedo a ser mal entendidos. En la 
amistad no hay temas tabú y no se oculta información. Un médico 
imperfecto puede tratar a pacientes imperfectos, con el predominio del 
perdón de ambos lados. Los pacientes pueden sentir alivio al saber que 
quien está a cargo de su caso es un amigo. Dicha atmósfera en sí 
misma es sanadora. En medio del clima actual de litigios, ¿no sería un 
alivio para los profesionales de la salud saber que pueden sentirse 
seguros al entrar en la habitación del paciente? 


Los médicos nunca deberían caer en la falsedad del distanciamiento 
profesional. La medicina es una profesión sumamente intensa. El 
personal médico ve a diario sufrimientos humanos tan profundos que 
el concepto de “distanciamiento” puede no ser más que un sinónimo 
de “represión”. Pero, sin intimidad, ¿cómo pueden los sanadores 
contrarrestar el dolor y el sufrimiento que no logran curar? Los 
médicos necesitan tener la libertad de llorar con los pacientes, 


abrazarlos y arrullarlos y recibir en respuesta el mismo trato. La 
comunicación humana sin tal intercambio de amor es una farsa. Y es 
doloroso actuar como farsante. 


La transferencia psicológica es inevitable. Todo ser humano 
produce cierto tipo de impacto en los demás. ¿No queremos eso en la 
relación entre el médico y el paciente? Algunos estudios indican que 
la simple presencia del médico puede ejercer un efecto positivo en la 
salud del paciente. Mientras más profunda sea la amistad, más hondo 
será el efecto. A menudo, en mi consultorio, cuando los pacientes han 
necesitado el amor de otra persona (un familiar, amante o amigo) y se 
han sentido incompletos, yo les he ofrecido ese amor. Al hacerlo, ellos 
también me aman. Con ese tipo de amor, un paciente nunca podrá 
sentirse solo. 


Sé cuán devastadora puede ser la soledad. Los pacientes (como 
todo ser humano) deberían saber que el amor no es una cuestión de 
control, sino de dar y recibir libremente. Comprendo que las posibles 
implicaciones sexuales han alentado al personal médico a mantener el 
distanciamiento profesional. Es posible que los pacientes se enamoren 
de los médicos y viceversa, comoquiera que esté estructurada su 
relación. Estas experiencias son más fáciles de sobrellevar en el 
contexto de la amistad y de la comunicación abierta. A algunos 
profesionales de la salud les preocupa la dependencia por parte del 
paciente. No obstante, un profesional que haya sido amigo de muchos 
pacientes habrá desarrollado la habilidad de poner freno a la 
adoración desde que empieza a manifestarse. 


Las relaciones entre los profesionales de la salud también necesitan 
ayuda. ¡Imaginen lo que sucedería si todas las personas que han 
trabajado en hospitales y clínicas trataran de eliminar las jerarquías 
existentes en esos centros y, en su lugar, eligieran ser amigos de todo 
el equipo profesional! ¡Imaginen estar en un equipo en que todos 
sientan tanta simpatía por los demás que el simple hecho de dirigirse 
al trabajo o saludar a un compañero en el vestíbulo sea una delicia! 
Un personal alegre puede tener efectos radicales de sanación tanto en 
pacientes como en sanadores. Creo que tal energía en un hospital 
incidiría también de forma vivificante en los visitantes (que 
tradicionalmente están ansiosos, deprimidos y refrenados). A la vez, 
esto surtiría un efecto maravilloso en los pacientes. Imagínese que 
dejara de existir para siempre el aquello de “¡odio ir a un hospital (o ir 
al médico)!”, y que fuera sustituido por “¡la pasé muy bien en el 
hospital!” 


El servicio: ¿una fórmula olvidada? 


Puede que sea al diablo o al Seño r 
pero a alguien tendrás que servir . 


BOB DYLAN, “A ALGUIEN TENDRÁS QUE SERVIR” 


Un artículo de portada publicado en la edición del 12 de enero de 
1989 de la revista especializada New England Journal of Medicine por 
un grupo de médicos que propuso un programa nacional de salud para 
Estados Unidos, comenzaba así: 


Nuestro sistema de atención médica no funciona como debería. 
Se le niega el acceso a muchos necesitados y resulta costoso, 
ineficiente y cada vez más burocrático. Los apremios del control 
de los costos, la competencia y el lucro amenazan los principios 
tradicionales de la práctica médica. Para los pacientes, la 
adversidad de padecer una enfermedad a menudo se amplifica 
por el miedo a la ruina financiera. Para los médicos, las 
recompensas de la sanación a menudo quedan sustituidas por la 
indignación y la alienación. 


En otro artículo de la misma edición se detallaba un plan de seguro 
universal de salud concebido para solucionar los problemas de la 
prestación de servicios médicos en Estados Unidos en la década de los 
noventa. Esa misma semana, el director ejecutivo de la Asociación 
Médica de Estados Unidos expresó gran preocupación acerca del 
futuro de la prestación de servicios de la salud. 


Estas voces notables de la medicina estadounidense parecen sugerir 
que las soluciones estarían más bien en los impuestos o en un seguro 
universal de salud que en la restructuración de la oferta actual. 
Parecen decir: “Simplemente asignemos más dinero y la crisis se 
solucionará”. 


En medio del pánico creciente, las verdaderas bases de la medicina 
quedan olvidadas. Hay mucha retórica respecto a la medicina como 
derecho pero, se hace silencio cuando se trata de ver la medicina 
como servicio a la sociedad. Creo que el concepto de servicio ha 
quedado relegado en medio de la locura de tratar los servicios 
médicos como negocio. En realidad, no es posible reducir costos ni 
disminuir el pesar de los pacientes y los cuidadores mientras la 
medicina permanezca en el sector de los negocios. 


Hay que devolver a los hospitales, las compañías de suministros 
médicos y las empresas farmacéuticas la condición de servidores 
sostenidos por la comunidad o, en el caso de comunidades pobres, por 
el Estado. Cuando se establezca una interdependencia profunda entre 
la comunidad y el hospital, la comunidad podrá crear formas humanas 


de brindar cuidado a los miembros necesitados de la sociedad. Si 
todos los sistemas de sanación pasaran al sector de los servicios, 
desaparecería la competencia entre los encargados de los servicios 
médicos y todos podrían trabajar de conjunto para ofrecer la mejor 
atención al menor precio posible. 


Considero que el servicio es una de las grandes medicinas de la 
vida. Es difícil tener un sentimiento general de plenitud en la vida a 
menos que uno sienta que ha servido a los demás. Creo que esta es la 
razón por la que muchas mujeres se sienten más realizadas que los 
hombres: la mayoría de ellas han prodigado muchos servicios como 
madres, y como amantes y amigas. La sociedad ofrenda el más elevado 
respeto y admiración a quienes dan de sí mismos. Por ejemplo, la 
madre Teresa fue amada por todos. La mayoría de las buenas personas 
alimentan su ser y su buen ánimo a través de su propio dar, como 
seguidores de los ejemplos que les sirven de inspiración. Pocos 
medicamentos tienen más poder para prevenir o disipar la enfermedad 
mental que los actos frecuentes de sacrificio personal. A medida que 
los científicos comprendan mejor la bioquímica y la 
psiconeuroinmunología, se hará más claro por qué prodigar servicios a 
los demás tiene tal poder para mitigar el dolor y hacer las 
enfermedades más tolerables, si no curarlas. 


El servicio es un término de acción, un antídoto perfecto al tedio, 
la soledad, la alienación y el miedo. Puede darnos el don de la paz 
interior. Es la expresión física del agradecimiento al mundo y una 
buena forma de valorar el milagro de la vida. Las personas que dan 
servicio tienen la libertad de pedir lo que quieren, pues saben que lo 
merecen. El servicio da la sensación de pertenecer genuinamente a la 
comunidad humana. Es probable que este sea el principal llamado a la 
acción en la mayoría de las religiones. 


A menudo los proveedores de servicios se agotan, en especial 
cuando hacen frente a grandes problemas como el de las personas sin 
hogar o los daños a la ecología de nuestro planeta. Con demasiada 
frecuencia, consideran que sus esfuerzos son una lucha que tiene que 
ser agotadora. ¡No es así! Cuando el entorno nos ayuda y la gesta da 
alas al alma con la emoción y el honor de un gran sacrificio, quienes 
prestan servicio no se sentirán derrotados nunca más. Por ello, 
hagamos de la medicina un verdadero servicio. La transición no será 
fácil ni rápida, pero ya hay muchas personas que se atreven a servir al 
prójimo. ¡Unámonos a ellas! 


La tecnología no como dueña, sino como amiga 


No operaré si no tenemos la máquina que hace ruiditos. 


MONTY PYTHON, EL SENTIDO DE LA VIDA 


La tecnología me gusta, pero no porque sea adepto a ella. Nunca me 
gustó desarmar cosas para volver a armarlas. Lo único que conozco de 
las máquinas son sus interruptores de encender y apagar. Si una 
máquina tiene más de tres botones, dejo que otra persona se ocupe de 
hacerla funcionar. Soy el tipo de personas a la que Robert Pirsig 
critica despiadadamente en El zen y el arte del mantenimiento de la 
motocicleta por estar desvinculadas de las máquinas. Si mis amigos 
pudieran, me confiscarían el carro para salvarme a mí, al propio carro 
y a los demás de mi forma de conducir. Con todo, me gusta la 
tecnología y lo que puede hacer por mí y por otros. 


La magia de la tecnología en el hogar trajo consigo comodidad, 
simplicidad y disminución de esfuerzos. La industria del transporte ha 
obrado milagros en cuanto a movilidad; la tecnología de 
comunicaciones ha hecho del planeta una aldea global. Sobre todo, 
me gustan las grandes invenciones que ahora pasamos por alto, como 
la imprenta, el teléfono, la bicicleta y el tocadiscos. Estos y otros 
muchos aparatos están tan incorporados en mi existencia, que los 
siento como órganos del cuerpo, necesarios para sostener la vida. Mi 
amor por la tecnología en la vida cotidiana es importante porque 
ofrece seguridad (como la cuerda para un escalador de montañas) 
pero soy ambivalente en cuanto al uso de la tecnología en el ejercicio 
de la medicina. 


La humanidad del siglo XX se postra ante el altar de la tecnología a 
tan alto grado que me pregunto quién controla a quién. La tecnología 
ha penetrado tanto en nuestra cultura, que el “progreso” se ha 
convertido en sinónimo de “progreso tecnológico”. Lamentablemente, 
su impacto en la ecología y la sociedad no tiene nada de progresista. A 
lo largo de la industrialización de la sociedad, la creencia de que los 
adelantos tecnológicos son buenos ha sido tan persistente que se ha 
hecho poco esfuerzo por reglamentarlos. 


Creo que es imperativo prestar mucha más atención a la tecnología: 
a dónde va y cuál es la relación que queremos tener con ella. Cada 
adelanto trae consigo ciertas desventajas y pérdidas. En la medicina, 
la tecnología ha transformado la humildad de principios del siglo XX 
en la arrogancia de nuestros días. Al igual que las termitas reinas, que 
producen tantos bebés que son incapaces de hacer otra cosa, ni 
siquiera caminar, me temo que en la actualidad estamos produciendo 
muchos médicos que, de un modo similar, conocen la medicina 
solamente a través de la tecnología. Sin sus instrumentos y máquinas, 
muchos médicos se sienten desprovistos e incapaces de practicar. Pero 
el solaz, la empatía y la reafirmación, tan importantes para la práctica 


médica, no requieren ninguna tecnología. 


Cuando veo de manera aislada los adelantos en la tecnología 
médica, sin pensar en su efecto, me quedo como un niño asombrado. 
Los aparatos de diagnóstico, como los que sirven para hacer 
tomografías y escaneos de resonancia magnética, son sorprendentes, 
como de ciencia ficción. A un nivel más simple, también me causan 
asombro las máquinas de seguimiento de los signos vitales del 
paciente, que administran fluidos y tratamientos medicamentosos. Son 
milagros de la medicina. Una vez, después de participar en una 
conferencia de obstetricia y ginecología sobre los avances recientes en 
laparoscopía, supe que gran parte de las intervenciones quirúrgicas en 
el futuro se ejecutarían a través de un dispositivo de ese tipo. En un 
descanso, di una vuelta por el área de exposición, fascinado con los 
aparatos. Más tarde, hablé en una conferencia de rehabilitación y vi lo 
último en extremidades artificiales. Tomé un brazo sintético muy 
ligero que costaba treinta mil dólares o más, en dependencia de la 
selección de opciones. ¿Por qué costará tanto? me preguntaba. ¿Cuán 
caro tiene que llegar a ser antes de que los pacientes digan que cuesta 
mucho? 


La paradoja en la medicina es que no importa lo costoso que sea un 
tratamiento o una técnica, pocos dirán que no vale ese precio, si 
puede comprarse. ¿Cuánto vale la posibilidad de salvar la vista o la 
vida? Pero es que ni la vista ni la vida son las verdaderas cuestiones. 
Se ha llegado a un punto en que la sociedad dice que queremos y 
tenemos la obligación de atender a toda la población, aunque sabemos 
perfectamente que no contamos con los recursos suficientes para ello. 


Los costos descontrolados estimulan la codicia, que parece haber 
infectado en forma abominable a las industrias médica y de defensa. 
Quizás la naturaleza de la financiación del gobierno a través de 
terceros elimine el componente personal que contribuye a la rendición 
de cuentas. En ambas industrias hay una percepción tan exagerada de 
la necesidad y los avances son tan impresionantes, que se acepta 
cualquier sacrificio financiero. Quienes defienden las otras grandes 
necesidades de nuestra sociedad, como la educación y el 
ordenamiento del medio ambiente, reciben una parte muy pequeña 
del pastel, pues sus productos no son tan tangibles ni lucrativos. 


Mientras la medicina permanezca en el sector de los negocios, el 
costo de la tecnología irá aumentando mucho más de lo que debería, 
pues pre-domina la filosofía de que “el cielo es el límite”. 


Dudo que cualquier empresa se haya abstenido alguna vez de 
desarrollar un producto simplemente por considerarlo demasiado 
costoso para el consumidor que lo necesita. Y no importa cuán 
humanitaria sea la empresa, es poco probable que piense que el 


producto es lo suficientemente importante como para donarlo a la 
sociedad. 


Desde el punto de vista del mercadeo, la meta es vender la mayor 
cantidad de aparatos, sin importar cuántos se necesitan en realidad. 
Tan pronto como una máquina es comprada, lo más probable es que 
se vuelva obsoleta, pues la siguiente generación de máquinas nuevas y 
mejores ya está saliendo de la línea de ensamblaje. 


Entretanto, los médicos residentes y los estudiantes reciben 
adiestramiento en grandes y prósperos centros médicos con los 
últimos dispositivos y, a menudo, los médicos jóvenes son reacios a 
trabajar en hospitales que no disponen de ellos. Esta es una verdad 
aun más contundente en el caso de los médicos residentes extranjeros 
que, una vez que terminan su formación, deciden quedarse en 
Occidente antes que regresar a sus países de origen, más primitivos 
desde el punto de vista tecnológico. En algunos casos, los médicos no 
saben ejercer sin estas máquinas. Otro mal relacionado con esto es que 
la mayoría de las grandes ciudades tienen muchos más de estos 
costosos aparatos que los que necesitan, en parte como forma de 
atraer a médicos y pacientes. El resultado de ello es que muchos de 
estos dispo sitivos se usan excesivamente para justificar su presencia. 
A nivel del paciente, el ciclo es alimentado además por la demanda 
constante del “mejor” tratamiento, lo que se equipara con la 
tecnología más avanzada. Esta forma de pensar ha frenado el avance 
de otras terapias que ofrecen un concepto distinto de lo que es 
“mejor”. 


La vergiienza del pago a través terceros 


Nunca me agradó el término “reembolso a través de terceros”. ¿Qué 
tipo de término es este para expresar cómo una sociedad atiende las 
necesidades de sus ciudadanos? ¿A quién se refiere? ¿Quiénes son los 
terceros? Supongo que quiera decir que nadie sabe nada del paciente, 
a excepción de que su caso está archivado en una computadora. No 
quiero poner mi salud y mi seguridad (ni la de ninguna otra persona) 
en manos de un sistema impersonal. Todo lo que he visto y escuchado 
en la medicina desde 1967 me recuerda que a las empresas de seguros 
a través de terceros no les interesan realmente los millones de 
personas que están en sus listas. Parecen estar más interesadas en el 
pago del menor monto de cobertura y en ser insoportablemente 
meticulosos a ese respecto. 


Históricamente, el seguro a través de terceros fue concebido para 
ayudar a las personas, pero más bien como la haría un pariente lejano 
que un vecino. Este tipo de seguro se ha convertido en un sistema 


diseñado por hombres de negocios y, de hecho, el sistema ha 
enriquecido a muchos. Su efecto ha sido el de desviar a la medicina 
del área de los servicios a la de los negocios. Indiscutiblemente, este es 
el factor más importante en la escalada de los costos del cuidado de la 
salud. En la facultad de medicina, el estribillo constante era: “No te 
preocupes; la persona está asegurada”. Nos enseñaron a indicar 
análisis clínicos de más y procedimientos innecesarios. Es más fácil 
prescribir estudios que proporcionar atención o consuelo. En 
consecuencia, las empresas de suministros a los hospitales y de 
tecnología médica se han convertido en magnates multimillonarios de 
la medicina. No obstante, los aseguradores de la salud que sostienen 
estas industrias actúan como si ellos no tuvieran nada que ver con la 
escalada de los costos. 


Muchos observadores dicen que, si el sistema actual de seguros está 
abocado al fracaso, debemos solucionar el problema con un seguro 
universal de salud. No consideremos los pasmosos costos, 
¡simplemente pidamos al gobierno federal que pague! Pero el seguro 
universal de salud nunca hará que se reduzcan los gastos, sino que los 
hará aumentar aun más. Me producen escalofríos las pérdidas por 
venir que sufrirá nuestro sistema de atención médica si el seguro 
universal se convierte en ley. 


¿Y qué decir de la burocracia? Actualmente y en el caso de 
cualquier sistema futuro de seguro universal, seguirá siendo una 
experiencia degradante tanto para los profesionales de la salud como 
para quienes reciben sus servicios. Seguiremos teniendo que contratar 
a legiones de asistentes con el único propósito de llevar papeles. El 
reembolso seguirá siendo un acto circense con muchos aros que saltar, 
y a menudo será un proceso de meses o hasta años. Cerré la puerta a 
este sistema desde que era estudiante de la facultad de medicina. Una 
vez, en la sala de urgencias, vi a una mujer que había sobrevivido a un 
accidente automovilístico en el que habían muerto su esposo y un 
hijo, mientras que el otro hijo apenas había sobrevivido. ¡Se le pedía 
que llenara formularios en lugar de dejarla estar junto a su hijo! 


Tradicionalmente, el seguro a través de terceros ha sido elitista, 
pues le dice a la gente a qué tipo de especialista debe ir y por lo 
general ignora a los sanadores alternativos. Los asegurados tienen una 
influencia mínima en las pólizas de seguro y solamente se les informa 
sobre las reglas y las tarifas después que han sido establecidas. 
Durante años, los proveedores de seguros a través de terceros han 
restringido el alcance de su cobertura, al parecer por razones 
financieras. 


También me insulta la forma en que se amedrenta la sociedad 
debido a su dependencia de los seguros a través de terceros. Me 


pregunto cuándo fue que se apoderó de todos el miedo de no estar 
asegurado. Los pacientes sienten temor porque no ven alternativas al 
sistema y les producen desasosiego las posibles consecuencias de no 
estar asegurados. Todo el sistema médico se amedrenta porque gran 
parte de su supervivencia financiera depende de los seguros a través 
de terceros. Es posible ir a una reunión de una asociación estatal de 
hospitales sin escuchar jamás una conversación sobre el cuidado del 
paciente; en su lugar, todo lo que se oye es la jerga de los reembolsos. 
Con frecuencia, los que participan en estas reuniones parecen más 
bien comerciantes de Wall Street que profesionales dedicados a aliviar 
el sufrimiento humano. Parecerían decir que lo más importante está 
en los libros de contabilidad, no en la afabilidad. Tal obsesión con las 
ganancias y las pérdidas, así como con la cobertura de las enormes 
facturas médicas, atenta contra el ejercicio de la medicina. 


Nos hemos hecho tan dependientes del sistema de seguros a través 
de terceros que buscamos soluciones solamente dentro de ese 
contexto. Se aplica muy poca creatividad a los problemas del cuidado 
de la salud. Casi nunca se habla de la idea de la medicina como 
servicio. En el transcurso de un año, he escuchado a cientos de 
médicos quejarse del sistema; pero muy pocos hacen algo para crear 
un sistema nuevo más humano, basado en el servicio. 


Varios años atrás hablé en una conferencia médica de una 
organización internacional de médicos privados denominada IATROS. 
Estos profesionales quieren preservar la autonomía de la relación 
entre el paciente y el médico sin interferencia del gobierno. La 
mayoría de los participantes, que provenían de países donde existen 
servicios nacionales de salud, condenaban duramente los seguros de 
salud nacionalizados. Gran parte de lo que dijeron sobre el efecto de 
la interferencia gubernamental sobre la relación entre el médico y el 
paciente, y sobre la calidad de la atención, me pareció aterrador. Me 
temo que, a la larga, Estados Unidos tratará de aplicar una “solución” 
similar. 


El seguro a través de terceros solo es válido para una sociedad 
alienada. En eso es en lo que nos hemos convertido a un nivel 
impensable, y en una sociedad así no puede haber ninguna sanación 
significativa. Es vergonzosa la falta de eficacia de nuestras principales 
organizaciones de servicio (las de la medicina, la enseñanza y la 
justicia), si se tiene en cuenta su gran potencial de servir a la 
humanidad. A todos los niveles de la sociedad, el desvío de un sentido 
de vida saludable nos lleva a gastar más dinero en materiales de 
guerra, ropa sofisticada, cosméticos y entretenimiento que en las cosas 
que deberían ser esenciales para una sociedad sana. 


Sea pobre o rica, toda comunidad debe satisfacer sus necesidades 


de salud. En pos de una sociedad más sana, debemos reavivar la 
chispa de pertenencia que existe en una tribu o comunidad. Cuando en 
verdad una comunidad comienza a ocuparse de sus necesidades de 
salud, los problemas como el de la vivienda, la delincuencia, el 
suicidio, la drogadicción y la contaminación pasan a ser asunto de 
todos y tal interdependencia es lo que conforma la base de la 
búsqueda de soluciones. A la larga, la salida más valiosa y viable es 
una organización de base en toda comunidad definida, que se ocupe 
de atender las necesidades de salud a nivel local. 


Si un profesional de la salud o un consumidor de servicios médicos 
quieren reavivar el brío y la imaginación, ¿por qué no buscar solución 
a problemas como el seguro a través de terceros, la atención 
deshumanizada y la escalada de los costos? Actualmente, el sistema de 
atención médica funciona con tales deficiencias que encontraremos 
muchos compañeros de viaje simpatizantes, cualesquiera que sean las 
soluciones pensadas. Somos seres sociales que se necesitan unos a 
otros. No podemos seguir subestimando esa necesidad. 


La pesadilla del miedo a las demandas por 
negligencia médica 


El miedo a ser demandado por negligencia médica es una de las 
grandes tragedias de la medicina moderna. Este enemigo del regocijo 
de la práctica médica ha arrebatado a los médicos su sentimiento de 
humanidad. La sociedad nos dice que no tenemos derecho a cometer 
errores. Los médicos de familia saben que se cometen errores a diario, 
empezando por el poco tiempo que dedicamos a nuestros pacientes. 
Debemos tener el derecho a cometer errores. La ciencia médica es tan 
imperfecta que, antes de tratar a un paciente, es imposible estar 
seguros de los resultados que se obtendrán. Cada terapia es 
experimental y todo médico diligente debe asumir riesgos al intentar 
ayudar a los pacientes. Otra cosa es la incompetencia: si un 
profesional de la salud es incompetente, no debería ejercer la 
medicina. 


Desde el momento en que un médico adquiere un seguro contra 
negligencia, se sitúa en una posición de adversario frente a los 
pacientes y, de hecho, es como si les dijera: “No confío en ustedes”. 
Hasta el más solícito y escrupuloso profesional de la salud asume la 
relación con miedo y desconfianza. El miedo no es el rasero sobre el que 
se ha de practicar la medicina. Impide que muchos profesionales ejerzan 
fuera de sus consultorios, ofrezcan los consejos necesarios o intenten 
aplicar terapias distintas. El miedo inhibe la intuición e induce a 
muchos médicos a prescribir tratamientos “tomados del libro”, aunque 


consideren que pueden ser inadecuados o potencialmente dañinos. No 
hay cabida para la creatividad. Incluso cuando un médico está abierto 
a la terapia alternativa y la considere un tratamiento menos invasivo, 
a menudo el miedo prevalecerá. A lo largo de su carrera, esta 
aprensión le llevará a explorar vías de escape, como culpar a otros 
cuando un tratamiento no funciona. De este modo, la atención en 
equipo se ve amenazada ya que uno de sus miembros podrá ser 
sacrificado como chivo expiatorio por el error de otro. 


El seguro contra negligencia médica ha incrementado 
drásticamente el costo de la atención de salud. Algunos médicos pagan 
más de cien mil dólares por esos seguros. Muchos quieren practicar 
medicina poco costosa e interdisciplinaria, pero tienen que abandonar 
esos sueños o jubilarse antes de tiempo. Además, el sistema genera 
codicia. Los abogados están sedientos de que se cometan errores 
médicos, por los enormes honorarios que pueden cobrar en ese caso. 
He hablado con pacientes que, en sus ansias de obtener la mayor 
compensación económica posible, no quisieron comenzar un programa 
de autocuidado antes de recibir el dinero que se les concedería por un 
fallo judicial. Ciertamente, la avaricia basada en la negligencia médica 
ha ayudado a transformar el cuidado de la salud de un servicio a un 
gran negocio. 


Todo el sistema de demandas por negligencia médica refuerza de 
manera inadvertida el concepto de que el médico es como Dios. Si los 
médicos no pueden cometer errores, entonces han de ser perfectos. 
Pero, en el ejercicio de la medicina, con todas sus imperfecciones, un 
médico debe saber que puede cometer errores, causar daño a sus 
pacientes y, algunas veces, incluso provocarles la muerte. Debemos 
tener la humildad de reconocer esto. De lo que sí estoy seguro es que 
ninguna habilidad médica fue jamás mejorada gracias a una demanda 
por negligencia. A mi entender, lo que sucede más a menudo es que 
las demandas legales menoscaban la competencia de los médicos. 


El concepto de endiosamiento de los médicos implica además que 
el paciente es el destinatario pasivo del tratamiento y que el médico es 
responsable de su salud. Esto no es cierto; en última instancia, la salud 
es una responsabilidad propia de cada persona. La mayor parte de los 
problemas de salud tienen que ver con el estilo de vida. El médico es 
llamado solamente cuando se ha llegado a cierto grado de daño. Esa 
es la razón por la que en el Instituto Gesundheit tendremos un letrero 
que dirá: POR FAVOR, LLEVE UNA VIDA SANA. LA MEDICINA ES 
UNA CIENCIA IMPERFECTA. 


Debemos dejar a un lado la idea de que la medicina o la ciencia 
tienen las respuestas a todos nuestros problemas. La ciencia no es un 
producto, sino una búsqueda y un proceso. No hay ninguna ley que 


diga si una enfermedad debe ser atendida por un cirujano, un médico 
interno, un homeópata u otro tipo de especialista. El paciente y la 
familia deben establecer un diálogo en el que se reconozca la 
incertidumbre y la duda y expresar sus preocupaciones. El valor de 
arriesgarse a lidiar con lo desconocido, tanto en el caso del profesional 
de la salud como el del paciente, debería ser elogiado, no bloqueado 
por el miedo. 


En más de veinte años de intentar recaudar fondos para nuestro 
hospital, pocas cosas avivan más las discusiones que nuestro rechazo a 
adquirir seguro contra negligencia médica. Muchos lo perciben como 
nuestro mayor impedimento para el éxito; lo consideran ingenuo, 
irresponsable, idealista y loco. Se concentran en los aspectos negativos 
de nuestra vulnerabilidad. Desde el principio, hemos tratado de ser 
médicos que retamos a los pacientes y a la sociedad a desarrollar 
relaciones más sanas. Los estudios muestran que los médicos menos 
demandados legalmente son los que están más cerca de sus pacientes. 
En una comunidad que se siente como una familia, no castigamos los 
errores razonables de los médicos. 


Los objetivos principales del Instituto Gesundheit son apoyar la 
amistad a nivel individual y crear una comunidad a un nivel social 
más amplio. El seguro contra negligencia médica se burla de estos 
objetivos. Creemos que nuestra posición sobre la negligencia médica 
es terapéutica y necesaria si queremos construir una sociedad más 
sana. Para nosotros, personal-mente, tal posición es esencial para que 
el ejercicio de la medicina sea algo gozoso. 


El Instituto Gesundheit no tendrá seguro contra negligencia médica 
pues creemos que es algo poco saludable para una buena relación 
entre el médico y el paciente. No impediremos que el médico que lo 
desee tenga este tipo de seguro por su propia cuenta, pero los 
administradores de la clínica no estamos dispuestos a ejercer con 
miedo. Deseamos tener muchos profesionales trabajando de conjunto 
para ayudar a encontrar la mejor vía de mejoramiento de la salud de 
cada paciente. Queremos trabajar con pacientes a lo largo de nuestras 
vidas y ayudarles a llevar estilos de vida saludables para que casi 
nunca necesiten intervención médica. Queremos establecer una 
amistad tan íntima que las demandas legales no entren en 
consideración. En pocas palabras, queremos dar absolutamente la 
mejor atención posible a nuestros pacientes. Admito que esto nos deja 
en una posición delicada. Pero la única cosa de valor que tendremos 
será nuestro hospital y tenemos el plan de confiar en nuestros 
pacientes y darles amor, hasta el punto de que nunca serán una 
amenaza para nosotros. 


¿Qué es más importante, los dólares o la salud? 


Se ha dicho que el sistema de atención médica estadounidense no es ni 
médico, ni de atención, ni es un sistema. El dólar es el signo más 
visible de malestar. Los servicios médicos tienen un precio tan elevado 
que nadie podría tolerarlo por un minuto si los débitos no fueran 
asumidos por el seguro de salud. Hasta el momento en que se escribió 
este libro: 


+ Cuando uno es hospitalizado, en muchos estados del país esto 
cuesta a la empresa de seguros más de setecientos dólares 
diarios, solamente por concepto de habitación y comida. 

+ Si la persona llega a requerir atención especial en la tercera 
edad, ella misma o su familia deberá desembolsar de veinticinco 
a cincuenta mil dólares al año, o más. 

+ Si se requiere tratamiento por cáncer, probablemente se pagará 
un mínimo de mil dólares diarios, con un costo total del 
tratamiento que sobrepasará el nivel de los seis dígitos. 


+ Si se necesita de un trasplante de médula ósea para salvar la 
vida, su costo será de al menos cien mil dólares. 

+ Un corazón artificial, otro milagro moderno, costará cuando 
menos doscientos mil dólares. 

+ El seguro de salud para cubrir servicios médicos es tan caro que 

muchas empresas quiebran por tener que ofrecerlo a sus 

empleados. 

Alrededor del año 2000, estará en bancarrota el fideicomiso que 

financia el plan gubernamental de Medicare (Parte A) con el que 

se pagan los gastos de hospital. 


El gasto de atención médica ha subido más que ningún otro gasto 
importante del consumidor: más que el de los alimentos, la vivienda, 
el transporte y la ropa. De hecho, según la agencia federal de 
administración financiera de la atención médica, el gasto por los 
cuidados de la salud (el propio y el de todo el país) será más del doble 
para el año 2000. En 1990, dicho sector comprendía el 12 por ciento 
del producto interno bruto y se espera que aumente al 16,4 por ciento 
para el 2000. Dos terceras partes de este incremento se deberán a la 
inflación y una tercera parte se deberá al uso de los servicios 
relacionados con el envejecimiento de la población. 


A pesar de estas enormes asignaciones de fondos, muchos de los 
treinta y tres a treinta y siete millones de estadounidenses que carecen 
de seguro médico acuden a hospitales y clínicas públicos para obtener 
atención gratuita. Pero esas instalaciones están sufriendo recortes de 
personal y servicios. Miles de establecimientos públicos a lo largo y 


ancho de Estados Unidos han tenido que eliminar sus programas de 
residencias para médicos en entrenamiento. La gente pobre también 
necesita servicios de urgencias, tratamientos por quemaduras oO 
lesiones, cuidados neonatales intensivos, atención al SIDA y muchas 
otras formas de ayuda, pero se les negarán. 


Los estadounidenses que no tienen seguros de salud (y millones 
más que carecen de la cobertura necesaria) saben que el sistema de 
atención médica no funciona. Esperan en las salas de urgencias de los 
hospitales públicos y docentes para que les traten una infección de 
oídos o una gripe porque no pueden costear el cuidado de rutina en un 
consultorio médico. 


Estados Unidos gasta más en sus servicios de salud que ningún otro 
país del mundo. Paradójicamente, ahora que los milagros producidos 
por las investigaciones médicas son tan abundantes, son también 
menos asequibles que nunca. En parte debido a los altos costos y el 
escaso acceso, la salud de los estadounidenses (medida en términos de 
tasas de mortalidad infantil, de adicción a los estupefacientes, y de 
muerte y enfermedades por muchos padecimientos) es peor que la de 
los ciudadanos de muchos otros países industrializados. 


Nuestro sistema de atención médica es muy ineficiente en cuanto a 
la prevención de enfermedades. Una gran parte de la población está 
fuera de forma, con sobrepeso y sin ayuda para romper con la 
adicción a los estupefacientes, el alcohol y los cigarrillos. Una parte 
enorme de la población vive aburrida, sola, con miedo y con 
necesidad de ayuda por problemas emocionales. Las enfermedades de 
transmisión sexual aún no están bajo control. Por el contrario, se están 
haciendo más prevalecientes (y en el caso del SIDA, más mortíferas), 
en especial entre la gente joven. 


Una razón de que tengamos un sistema de atención médica tan 
costoso es porque se hace muy poco énfasis en la medicina preventiva. 
Se invierte relativamente poco dinero en servicios de medicina 
preventiva y las aseguradoras de salud ofrecen reembolsos mínimos 
por el asesoramiento sobre cuestiones de bienestar. Los hospitales 
sobreviven y prosperan cuando la gente está enferma; no están 
diseñados para prosperar con camas vacías cuando las personas están 
sanas. 


En general, existe muy poca atención médica para una cuarta parte 
de la población del país y demasiada para los demás. Esto lleva al uso 
inadecuado y al derroche. Muchos pacientes pagan primas de seguro 
tan elevadas que se sienten con el derecho de hacerse un sofisticado 
examen del corazón que cuesta novecientos dólares, cuando no hay 
evidencia de una enfermedad cardíaca, o tomografías computarizadas 
por un simple dolor de cabeza. En este país se han instalado de dos a 


cuatro veces más máquinas de mamografía que las necesarias para 
exámenes de detección y diagnóstico, pero en la actualidad solo una 
tercera parte de las mujeres se someten a mamografías cuando las 
necesitan. Además, los trámites burocráticos asfixian al sistema de 
atención médica. Hasta veinticuatro centavos por cada dólar van hacia 
los costos administrativos y de facturación. Dicha práctica desvía 
fondos que de otro modo pudieran ser destinados a los que no tienen 
seguros. 


Es inevitable que este malestar afecte a los profesionales de la 
salud, tanto física como espiritualmente. Los profesionales de la 
medicina en Estados Unidos deben defenderse constantemente de un 
público que está descontento (si no hastiado) con el tratamiento 
impersonal y la obsesión con los resultados de laboratorio y los 
dólares. El doctor Arnold S. Relman, quien fuera editor de la revista 
especializada New England Journal of Medicine, dijo: “Los médicos con 
los que he hablado están molestos, desalentados y taciturnos. Su 
actitud es más sombría ahora que en cualquier otro momento en los 
cuarenta y cinco años que llevo practicando la medicina”. Tal vez esto 
explique por qué, en los últimos cinco años, las solicitudes para entrar 
en la facultad de medicina se han reducido en un veinticinco por 
ciento y por qué una reciente encuesta muestra que la mayoría de los 
médicos de atención primaria del país se sienten cada vez más 
molestos con su trabajo. El treinta por ciento de los encuestados, 
miembros de esta especialidad otrora tan atractiva, dicen que el 
sistema de atención médica debería proporcionar alguna forma de 
cuidados de salud para todos. 


Muchos profesionales de la salud temen un “derrumbe” o colapso 
del sistema existente. La cuestión ya no es si se debería realizar el 
cambio, sino cómo debería hacerse. Muchas de las soluciones 
propuestas dependen excesivamente del gobierno federal para que 
rescate el sistema. Aunque esto fuera deseable, no es posible. El 
gobierno de Estados Unidos está demasiado endeudado para costear 
algo así, y lo más probable es que esa situación no cambie. Como los 
servicios médicos tienen precios muy excesivos, resulta también 
impracticable el financiamiento proveniente de las corporaciones, los 
pequeños negocios, los fondos de riesgo, los mecanismos de 
reaseguramiento, el racionamiento, los impuestos sobre la nómina y 
los planes de coberturas catastróficas. 


Lo más importante es controlar los costos de los cuidados de la 
salud y la codicia que los hace aumentar. ¿A quién culpar? Los 
médicos son un blanco fácil, pero ¿y las empresas de seguros de salud, 
los hospitales, los productores de medicamentos, los farmacéuticos y 
los políticos que no hacen nada para ayudar? ¿Y los abogados que 
demandan por negligencia médica? ¿Y los pacientes que los 


contratan? ¿Y el resto de nosotros que tolera, y con ello consiente, este 
miserable sistema? 


Lo que hace falta es repensar radicalmente el problema. En lugar 
de hacer arreglos menores al atribulado sistema de atención médica, 
se requiere crear soluciones que den ánimos tanto a los pacientes 
como a los profesionales de la salud. En un esfuerzo mutuo y 
multidisciplinario, debemos echar abajo lo que atenta contra nosotros 
y curar la profesión de los sanadores. Hay que sacar a la medicina del 
sector de los negocios y reconocer que la codicia y el egoísmo han 
puesto en gran peligro a la sociedad y a su sistema de atención 
médica. Nuestros ciudadanos necesitan tener el sentido de pertenencia 
a una comunidad. Un mejor sistema de atención médica podría ayudar 
a unir a la sociedad al cuidar a todos sus miembros. 


Como en cualquier sociedad los fondos son limitados, debemos 
redistribuirlos para servir sabiamente a la población. La gente debe ser 
capaz de invertir más de su dinero en sus propias comunidades, en vez 
de invertirlo en enormes agencias del gobierno mal administradas. 
Tenemos que decidir si comprar más bombarderos o ampliar el 
cuidado de la salud para la población. Además, hay que decidir si es 
más sabio invertir los fondos de la atención médica en grandes 
cantidades de trasplantes de corazón o en el saneamiento de los 
guetos. Personalmente, estaría dispuesto a prescindir de gran parte de 
nuestro gasto militar, así como de muchas técnicas costosas a 
disposición de los actos heroicos de la medicina y que esos fondos 
sean canalizados hacia una cruzada sin cuartel para restablecer los 
barrios y comunidades como lugares sanos donde vivir. Debemos 
solucionar los problemas sociales, no seguir remendándolos. 


Para tomar tales decisiones, debemos hacer colectivamente un 
análisis profundo y amplio sobre cómo utilizar mejor el dinero. Esto 
nos permitiría tal vez decidir también cómo regular la tecnología, de 
modo que su desarrollo se produzca de forma inteligente y que, 
además, sea útil a todos. La meta no debería ser tener las mejores 
casas y los últimos coches para todos los ciudadanos, sino ofrecer 
opciones para cada nivel económico con miras a asegurar un sistema 
de libre empresa saludable y sostenible. El objetivo nacional debería 
ser mantener a cada ciudadano saludable y con atención médica a su 
alcance. Debe detenerse la obtención de grandes ganancias a partir del 
sufrimiento humano. 


Muchos científicos, ingenieros y artistas creativos están dispuestos 
(si se les pide) a donar bienes y servicios a las instituciones de cuidado 
de la salud. Lo harían, no a cambio de altas retribuciones, sino por el 
reto de trabajar creativamente junto a otros en servicio de la sociedad. 
El Instituto Gesundheit ha demostrado esto a pequeña escala y lo 


continuará haciendo. Estoy seguro de que un mayor número de 
proyectos piloto atraerían el servicio de muchas personas inteligentes 
y capaces, demostrando así que muchos no buscan la fama o la 
fortuna, sino la plenitud en la creación de una sociedad más saludable. 


En el Instituto Gesundheit estamos comprometidos a ayudar a otros 
grupos a crear sus propias comunidades médicas ideales. Con nuestro 
ejemplo queremos alentar a otros a reflexionar y desarrollar un 
criterio para brindar cuidados de la salud que se adapte a la 
comunidad donde se hallan. Nuestro fin es ser un estímulo, la rueda 
chirriante que atrae la atención y promueve el diálogo. 


2 


Una práctica médica ideal 


¡Los sanadores indagadores y curiosos que hacen visitas a 
domicilio la pasarán maravillosamente! 


¿Qué tipo de médico es usted? 


A menudo me preguntan: “¿Qué tipo de médico es usted?” Mi 
respuesta suele ser: “Soy un médico atento y alegre”. Esto toma por 
sorpresa a la gente, porque en realidad la pregunta era: “¿Cuál es su 
especialidad médica?” 

Entonces explico que mi primera expectativa con un paciente es ser 
amigo, aprender y atenderlo debidamente. También lo aliento a ser 
activo para crear una vida saludable. Trato de estar abierto a muchas 
perspectivas y nunca rendirme, al menos en lo que se refiere al solaz y 
la intimidad. 


Llegados a este punto, el interrogador interrumpe la charla y dice: 
“¡Ah, usted es psiquiatra!” En realidad soy un médico general que cree 
que las cualidades antes mencionadas son fundamentales para el 
médico de familia. Como tal, trato a las personas como son desde su 
nacimiento hasta su muerte y como pacientes que sufren de cualquier 
tipo de enfermedad física o mental. Tal vez lo que hago con ellos sea 
diferente, pero tengo que lidiar con los mismos problemas que 
cualquier otro médico de familia: desde artritis, gripe y cáncer hasta 
golpes en los dedos, fatiga y medicina preventiva. 


Ni los métodos de diagnóstico ni los del tratamiento definen a un 
consultorio de medicina familiar. Una mirada de cerca sugiere que el 
uso frecuente de estos medios es en lo que se basa el público para 
definir a una persona que practica la medicina “real”. Estos conceptos 
erróneos provienen del contexto de la medicina como negocio. Lo que 
se considera como medicina “real” se paga mediante el seguro, pero la 
remuneración es mínima, si es que la hay, por la creación de 
relaciones, el consuelo, o el disfrute de pasar tiempo con el paciente. 
Los métodos convencionales (medicamentos, diagnósticos técnicos y 
cirugía) son lo más fáciles de cuantificar. 


En el actual sistema de atención médica, cuando una persona está 
muy enferma, debe ingresar en un hospital o clínica. Hay mucha 


insistencia en este tipo de atención, obsesionada con la tecnología, en 
vez de la prevención. Fxiste una intolerancia generalizada a los 
métodos alternativos de sanación. El cuidado convencional de la salud 
trata de vencer la muerte, ignora a la comunidad, culpa a la víctima 
(excusando así a la sociedad), alienta a los pacientes a ser pasivos y 
dependientes y es negligente con el medio ambiente. 


En contraste, un enfoque más efectivo para el cuidado de la salud, 
basaría la atención en centros y programas locales de salud, usaría la 
tecnología como terapia de apoyo cuando sea necesario, se 
concentraría en la prevención y apoyaría tanto los métodos 
alternativos de sanación como los convencionales. Aceptaría la muerte 
cuando sea inevitable, valoraría la calidad de la vida, usaría criterios 
de desarrollo de la comunidad, protegería a la “víctima”, promovería 
el autocuidado y sería sensible en lo que respecta al ambiente. Tal será 
el modelo que seguiremos en el Instituto Gesundheit. 


Ofreceremos los acostumbrados exudados de garganta, rayos X, 
cirugía y medicamentos, pero no definiremos nuestra práctica en 
dichos términos. Esos son nuestros métodos. En el ambiente actual, los 
pacientes son propensos a pensar que la visita al médico no ha servido 
de nada si no ha habido más que conversación. Es tan común el uso de 
equipos de diagnóstico, productos farmacéuticos y cirugías, que las 
personas los identifican con “atención médica”. Por este motivo es 
común que los médicos receten medicamentos u ordenen estudios 
clínicos solo para que el paciente crea que pasó algo útil en la 
consulta. Los empleadores refuerzan esta idea cuando un subordinado 
deja de trabajar por enfermedad: muchos se niegan a darles un “día de 
salud mental” y requieren que el paciente vea a un médico para poder 
pagarle el día por enfermedad. 


Tenemos el propósito de construir un hospital rural moderno, 
completamente equipado, con servicio de laboratorio, farmacia, 
clínica de atención ambulatoria e instalaciones de medicina interna y 
cirugía general. Además, estará completamente atendido por personal 
médico y otros tipos de sanadores. En dicho contexto, la farmacia y la 
cirugía serán muy importantes, pero no harán que la institución esté 
definida por esos servicios. De hecho, tenerlos como reserva 
proporcionará una red invalorable de seguridad aunque tratemos de 
priorizar terapias de menor intervención y más económicas. 


Sabemos que, en el caso de enfermedades graves y la muerte, son 
inadecuados los métodos como la cirugía. Pero nunca faltará la 
presencia de un médico humilde y atento junto a la cama del paciente. 
Los médicos de familia escogen los métodos con los que se sienten 
cómodos, pero nunca dependen de ellos exclusivamente. En nuestra 
institución tendremos a nuestra disposición todos los tesoros médicos 


que se han utilizado a lo largo de la historia, no solo los medios 
convencionales de sanación actuales. 


Por qué no cobramos 


La codicia es uno de los peores males de la sociedad, y parece haber 
hecho metástasis en cada rincón del planeta. La impresión de que la 
codicia es incurable puede ser una de las causas de su aumento 
imparable. Ciertamente, uno de los síntomas más devastadores de la 
codicia es el cinismo. Si la codicia y sus síntomas no son extirpados, la 
sociedad sucumbirá. Creemos que una sociedad debe atender a su 
población lo suficiente como para satisfacer sus necesidades. El 
tratamiento de las enfermedades y el suministro de atención médica 
son fundamentales para la supervivencia de una sociedad. Dichas 
necesidades deben satisfacerse como un regalo a su población, no 
como una mercancía que se compra y se vende. En un sistema 
orientado a las ganancias, dedicado a la obtención de los mayores 
ingresos permisibles por el comercio, la meta será lidiar directamente 
con las enfermedades. En un sistema orientado al servicio, dedicado a 
mantener a la población lo más sana posible, la meta es la prevención 
de las enfermedades. 


El Instituto Gesundheit nunca cobrará por sus servicios médicos. 
Para que el instituto pueda sobrevivir, su equipo de trabajo, pacientes 
y amigos cooperarán y donarán todo lo que sea necesario para su 
florecimiento como hospital comunitario. Esperamos eliminar por 
completo el factor de la deuda en el proceso de la sanación. Si bien 
esto nos pone a expensas de los deseos de la comunidad en general, 
paradójicamente, creemos que esa vulnerabilidad es nuestro punto 
más fuerte. Creemos que es imperativo necesitar de la comunidad a la 
que servimos, pues esta también nos necesita. Ello es básico para la 
interdependencia, que nos parece necesaria para una sociedad 
saludable. 


A nivel individual y social, debemos dejar de adorar los objetos y la 
riqueza, y poner nuestro sentido de riqueza en las cosas que todos 
pueden tener en abundancia sin excluir a nadie. Esta riqueza incluye 
la fe, la diversión y el caudal increíble de la naturaleza y la amistad. 
Así, el punto central de atención en nuestro trabajo será establecer 
amistades muy estrechas. Nuestro paciente ideal será alguien que 
quiera una amistad profunda, de por vida. Al no cobrar, podemos 
acelerar en gran medida este proceso. Las instalaciones del Instituto 
Gesundheit (donde todos participarán en las labores de cocina, 
limpieza, horticultura y jardinería, juego e, incluso, el cuidado de los 
pacientes) deben funcionar como un círculo de amigos y familiares, no 


como una transacción financiera. 


Mientras más íntima sea nuestra amistad, más hablaremos sobre 
nuestras vidas y más honestos seremos unos con otros. Emplearemos 
el amor como nuestra medicina más potente, sobre todo cuando un 
paciente esté muriendo o lidiando con problemas o dolores 
intratables. La amistad también hace más eficaz el delicado uso del 
humor en la práctica médica. Este tipo de medicina no puede ser 
comprada o vendida. Al no cobrar a los pacientes y al tenerlos en 
nuestro hogar (sea en una casa o el hospital que esperamos construir 
en Virginia Occidental) seremos más libres para hacer bromas y 
cimentar la amistad. Además, creemos que no cobrar es un buen 
seguro contra demandas por negligencia médica. 


La creación de estructuras comunitarias vigorosas cuyos miembros 
tengan un sentimiento de pertenencia no puede ser una filosofía 
carente de acción. El Instituto Gesundheit es el resultado de esa 
acción, alimentada por el sentimiento de comunidad y la generosidad. 
Tenemos la esperanza de que nuestros pacientes lleven consigo la 
generosidad cuando salgan del hospital y la diseminen en sus propias 
comunidades. Tal es la médula de nuestra revolución social: tomar el 
servicio más caro de Estados Unidos y ofrecerlo gratuitamente. 


Terapias alternativas: espacio para todos 


Reconozcamos que en el mundo hay un gran número de pacientes. 
Incluso si cada sanador de cada especialidad estuviera disponible, 
habría una enorme cantidad de trabajo para cada uno de ellos. 
Además, nuestras habilidades individuales son tan incompletas que a 
menudo necesitamos pedir ayuda a otros tipos de sanadores. La gente 
es tan singular y las enfermedades se relacionan con tantos factores, 
que necesitamos probar con cientos de criterios para dar con los 
correctos y mantener viva la esperanza del paciente. Si suceden 
milagros con todas las técnicas de sanación, ¿por qué sus partidarios 
no pueden trabajar juntos? 


Lo que pido es que se ice una bandera blanca de paz y que se cree 
una atmósfera en la que todos podamos trabajar juntos. La 
competencia entre sanadores no es saludable. Esto no es un deporte ni 
un juego. La Asociación Médica de Estados Unidos (AMA) no es un 
enemigo y otros tipos de sanadores no son matasanos. La AMA está 
profundamente pre o cupada al ver que las influencias externas están 
“minando” la relación entre el médico y el paciente y que sus 
miembros van disminuyendo. Con una mentalidad cerrada, indigna de 
verdaderos científicos, muchos médicos condenan las terapias no 
convencionales sin haberlas estudiado jamás de cerca. Sin embargo, si 


se dirigieran a un profesional honesto que aplica terapias alternativas 
y hablaran con él o sus pacientes, creo que muchos escépticos 
reconocerían el valor de ese tipo de terapia y quizás hasta la 
recomendarían a sus propios pacientes. 


No debemos hacer de nuestras técnicas una religión que seguimos 
incluso cuando no funcionan. Somos sanadores: amigos atentos, con 
empatía y consideración hacia nuestros pacientes. La magia no está en 
nuestras herramientas sino en nosotros mismos. Si un tratamiento 
ayuda, ¿tiene importancia el por qué? En su obra The Illness Narratives 
[Narrativa de la enfermedad], Arthur Kleinman, psiquiatra graduado 
de la Universidad de Harvard, habla del fracaso de la medicina 
alopática en el tratamiento de muchas enfermedades crónicas. 
Kleinman hace un llamado al tipo de atención compasiva e integral 
que están tratando de ofrecer los profesionales de la medicina 
alternativa. Por otra parte, la cirugía y los productos farmacéuticos 
pueden ser tremendamente efectivos. En su actitud defensiva, a veces 
los sanadores alternativos los condenan, haciéndose eco de la misma 
condena que ellos han recibido de los sanadores alópatas. 


En alguna parte de todo este conflicto hay una preocupación 
genuina y es que el sanador podría hacer daño al paciente si actúa en 
forma irresponsable. Pero esto puede suceder en cualquiera de las 
artes de sanación. En el contexto actual de competitividad, es 
comprensible que un sanador afirme que su sistema es el mejor y que 
los demás son menos eficaces, o incluso dañinos. El paciente se 
convierte en el campo de batalla. El asunto deja de ser la salud del 
paciente para entronizarse en la batalla de los sistemas o, peor aun, en 
la lucha por “el mercado”. Hay magníficos sanadores en cada fase del 
cuidado médico. Si todos estos sistemas trabajaran juntos, el cuidado 
del paciente podría ser parte de una colaboración activa. Ello sería 
beneficioso tanto para el sanador alópata como para el alternativo y el 
paciente. 


He encontrado mucho malestar en sanadores dedicados que no 
pueden ejercer si no es en un contexto alopático. La incomodidad se 
profundiza cuando el médico no ortodoxo es llevado a un tribunal y se 
le califica de matasano. Cuando encontramos una solución viable a un 
problema médico persistente, ¿no forma parte de nuestro juramento 
hipocrático aplicarla? Comprendo plenamente la situación de todos los 
profesionales de la salud dedicados que han sido llevados a los 
tribunales por cumplir con su deber. (No me refiero al médico que 
cambia los tratamientos por razones económicas, sino a los sanadores 
dedicados). También me molesta la arrogancia de los médicos que 
todo lo condenan, pues creo que reaccionan con miedo. 


Se requiere del perdón y embajadores de buena voluntad para 


lograr pactos de reconciliación entre ambos bandos. La furia y los 
insultos solamente sirven para ampliar la brecha. Tal vez pudiéramos 
crear un lugar para la atención interdisciplinaria si compartiéramos 
nuestra alegría en la exploración de nuevas ideas y terapias, si 
invitáramos a los escépticos a nuestras casas y consultorios, si 
ofreciéramos emplear nuestros métodos con sus pacientes bajo su 
observación, permitiéramos a escépticos ir a nuestras reuniones y 
entendiéramos con sinceridad los grandes valores de la medicina 
alopática. 

Para dar paso al cambio, generalmente los desvalidos o las 
minorías tienen que demostrar de lo que son capaces. Las parejas en 
procesos de terapia que discuten y pelean a menudo obtienen un buen 
resultado, aunque se hayan herido profundamente, si uno de los dos 
acorta la brecha mediante el perdón, el amor y la alegría y dice: 
“Cualquiera que sea el problema, nos reconciliaremos. No importa el 
tiempo que tome, cuidaremos nuestra unión”. Tal vez, se forjarían 
puentes si fuéramos a prácticas tradicionales de grupo y nos 
ofreciéramos como compañeros de grupo. Podríamos ir a conferencias 
médicas y compartir ideas. Podríamos pedir a la AMA que realice una 
cumbre en la que nos encontremos todos. 


La cuestión es no rendirse nunca. Todos seguirán sufriendo 
mientras no seamos una sola familia de sanadores. No quiero que los 
profesionales de la salud se sientan incómodos con mis tratamientos, 
pero no puedo diseñarlos de forma que complazcan a todos. No 
importa cuánto tiempo nos tome si vamos a crear respeto mutuo. Muy 
a menudo, la batalla parece ser como una guerra civil, en la que las 
ideologías extremas hacen un daño enorme a todos los que están 
involucrados. ¿Puede alguien vencer a expensas del otro? Me parece 
que no. 


Creo que la arrogancia y los factores económicos de la competencia 
son el centro de este problema. Estoy convencido de que una razón 
por la que el Instituto Gesundheit nunca ha comparecido ante un 
tribunal es que no cobramos por nuestros servicios. Ciertamente, 
hemos experimentado con los pacientes en modos que no serían muy 
bien vistos por muchos de los profesionales de la salud, simplemente 
porque nos basamos en todas las demás artes de sanación. Aun así, 
nunca se ha entablado un recurso legal contra nosotros, desde que 
comenzamos a ejercer la medicina a principios de 1970, cuando el 
clima general era aun más hostil que hoy. Es importante ser cuidadoso 
al hacer afirmaciones sobre cualquier terapia. En el Instituto 
Gesundheit trataremos de respetar todas las formas de sanación y 
permitiremos que toda clase de sanadores trabajen juntos, siempre que 
no cobren y sus tratamientos puedan ser observados por los demás. 
Siempre que sea posible, la elección de la técnica la harán el paciente 


y su familia. No trabajaremos para conseguir una técnica única y 
unificadora de sanación. En lugar de ello, alentaremos la diversidad. 
Trabajar en un entorno como este es una de mis mayores expectativas. 


Visitas a domicilio: alimento para el alma del 
médico 

En la medicina, eficiencia quiere decir menos tiempo con los 
pacientes. Así, se trata de un arma de doble filo. En la comunidad 
empresarial se dan grandes recompensas por producir más en menos 
tiempo. En un negocio en que los bienes materiales son el producto, es 
lógico proceder de esta manera. Pero en la industria de los servicios, 
“más” no quiere decir necesariamente “mejor”. De hecho, más 
significa menos del efecto deseado. La medicina ha tratado de 
mantener su naturaleza de servicio al mismo tiempo en que ha ido 
convirtiéndose en un negocio determinado por la eficiencia, en que la 
parte del servicio ha salido perdiendo. En ella hay involucrado un 
producto, aunque abstracto: la buena salud, tanto del paciente como 
del médico. 


” 


La eficiencia da un mayor valor a los signos, síntomas, exámenes 
físicos y análisis clínicos que a la relación entre el paciente y el 
médico. No se da tiempo para fomentar la amistad. Se gasta un tiempo 
abismalmente insignificante en conocer la historia social del paciente 
y su estilo de vida. Y la mayoría de los pacientes no saben nada acerca 
de sus médicos. Creo que esta pérdida de la profundidad en las 
relaciones ha dañado a ambas partes. El médico necesita la relación 
para que la proximidad al dolor y al sufrimiento y la incapacidad de 
curar a muchos pacientes no le destruya el alma. El paciente necesita 
el gran poder de la relación para aliviarse y sanarse. Creo que los 
problemas asociados a la negligencia médica se alimentan de las 
cenizas de esa relación perdida. 


La visita tradicional a domicilio tenía que ver con las relaciones. Sí, 
era ineficiente: tomaba mucho tiempo y, ¿quién podía costearla? Pero 
cuando los médicos sacrificaron la visita a domicilio, tiraron por la 
ventana uno de los tesoros de su profesión. No era simplemente una 
comodidad para los pacientes y tampoco era necesario descontinuarla 
cuando la tecnología médica creció tanto que ya no se podía 
transportar en un automóvil. En los tiempos de antes, el paciente 
conocía al médico y su familia porque este daba consultas en su casa, 
algo que se reciprocaba con la visita a domicilio. 

Estas visitas son tan importantes para mi ejercicio profesional que 
considero que las historias clínicas estarían deplorablemente 
incompletas sin ellas. El hogar de cada persona es tan singular como 


su genética. Puede arrojarnos mucha luz sobre el padecimiento de la 
persona y aun más sobre su estado de salud. El hogar es el altar de la 
persona a sus bienes: muebles, fotos, música, libros, pasatiempos. En 
verdad, cada cosa que toca a un individuo en su ser adquiere alguna 
expresión en su hogar. Una mirada a la cocina, a los estantes de 
medicinas o a la sala de estar puede decir tanto, o más, que una 
lectura de presión sanguínea o un análisis de sangre. Puede tomar días 
de intenso cuestionamiento conocer solamente una fracción de lo que 
puede revelarnos una visita a una casa. 


Las visitas a domicilio permiten al médico y al paciente celebrar 
intereses comunes y explorar nuevas afinidades. Cientos de veces, las 
visitas a domicilio han abierto las puertas a nuevos tesoros en mi vida. 
Una vez me hice amigo del cartero de mi localidad y participé en el 
cuidado de su salud. Visitar su casa fue como entrar en un bosque 
encantado: era una de las autoridades del país en materia de plantas 
carnívoras. Su casa estaba llena de vegetación, tenía varios 
invernaderos y un patio con estanques llenos de especies y subespecies 
de plantas carnívoras conocidas y desconocidas, lo que me trajo a la 
memoria los días de mi juventud en Holanda durante la temporada de 
los tulipanes. Allí, en el patio del cartero, había campos de plantas 
insectívoras y atrapamoscas. Mi hijo y yo estábamos extasiados. Mi 
cartero no tenía vida social más allá del cuidado de sus plantas. 
Pasaba sus vacaciones restableciendo hábitats de estas especies en la 
costa este de Estados Unidos. Incluso, fui una vez con mi familia a un 
picnic en su casa en el que los demás invitados eran miembros de la 
sociedad de plantas carnívoras. 


La relajación en la casa de una persona y el disfrute de su 
hospitalidad crean lazos más profundos de los que se pueden forjar en 
un consultorio. Ante los ojos del paciente, el médico se vuelve una 
persona, tal vez incluso un amigo. Hoy en día, la visita a domicilio es 
tan poco común que el paciente la valora altamente, franqueando 
nuevas áreas de confianza y respeto. El médico se hace más atento con 
los pacientes, más relajado en su compañía, más dispuesto a hacer 
preguntas delicadas y confrontar los asuntos dolorosos. Tal es el arte 
de la medicina. Si el paciente tiene familia, el médico la conoce, 
observa su interacción y conoce sus puntos de vista. Cualquier cosa 
que un paciente exprese sobre su familia y su hogar en un consultorio, 
cambiará enormemente con la impresión que el médico se lleve 
durante la visita a domicilio. Cuando el médico juega con los niños en 
el suelo, el lazo se hace mayor. Una invitación a comer es un paso de 
adelanto en la relación. A mayor intimidad, se pueden incluso evitar 
otros problemas o hasta abusos en la casa del paciente. 


Me dediqué a la medicina para ganarme ese privilegio. Lo he hecho 
porque amo a la gente. La práctica médica formal de hoy no me deja 


satisfacer esta pasión. Tengo que hacer visitas a domicilio, pues son la 
piedra angular de la felicidad que he experimentado en la práctica 
médica. Sugiero que los médicos que deseen hacer visitas a domicilio 
establezcan un día de la semana, o dos tardes semanales, para 
intentarlo. Pasen tiempo adicional y no cobren mucho porque 
recibirán compensaciones multiplicadas. ¡Los sanadores indagadores y 
curiosos que hacen visitas a domicilio la pasarán maravillosamente! 


El único tipo de confidencialidad que buscamos se 
basa en la confianza 


Con el sistema actual, todo lo que se hable entre el médico y el 
paciente tiene que mantenerse totalmente en privado, sin ser 
compartido jamás con otros. Tal privacidad se considera sagrada en la 
profesión médica. Pero, con frecuencia, el sufrimiento, en especial 
cuando es muy profundo, puede aliviarse al ser compartido, mientras 
que la “privacidad” puede reforzar o aumentar el peso de una pena 
oculta. Nuestra esencia humana hace que nos necesitemos unos a otros 
para la supervivencia. 


En el Instituto  Gesundheit queremos poca o ninguna 
confidencialidad en la interacción para la sanación. Sentimos que esta 
sagrada institución es, de hecho, un punto débil y no sirve de base a la 
comunicación verdadera. Nos basamos en la honestidad de la amistad 
y en los programas de doce pasos en que la exposición pública no 
solamente refuerza la profundidad de las relaciones entre las personas, 
sino que ayuda a crear un sentimiento de apoyo y entendimiento. 
Nuestra política sería destructiva si esto no se hiciera en el contexto de 
la comunidad y la amistad, pero en el contexto del Instituto 
Gesundheit, esta intimidad con frecuencia ha servido para relajar 
realmente el sufrimiento al ser compartido entre todos. 


Por supuesto, respetaremos los deseos de nuestros pacientes, 
aunque les comunicaremos nuestra opinión de que tener una actitud 
abierta puede ser importante para mantener una vida sana. Esa 
renuncia a la privacidad es la piedra angular de la amistad y el 
antídoto contra la soledad. Pocas veces en nuestra experiencia médica 
nos hemos encontrado con personas que rehúsen la invitación a tener 
una actitud abierta. De hecho, muchos pacientes parecen haberse 
sentido aliviados al permitírseles compartir sus cosas con tantos otros, 
especialmente en el contexto de la vida diaria de nuestra comunidad, 
con el cuidado de los niños, las reparaciones, las labores de 
agricultura, la elaboración de alimentos y artesanías, y los juegos. Esta 
práctica ayuda a las personas a actuar con naturalidad entre extraños 
y sentirse rápidamente como en casa y no como un paciente en un 


hospital. Algunos se han quejado sobre las consecuencias dolorosas de 
esta franqueza, pero lo más común es que luego retiren sus quejas. La 
gran mayoría de los pacientes han estado agradecidos de tener la 
oportunidad de compartir. 


Todos somos tan vastos e inabarcables que no necesitamos divulgar 
intimidades profundas para dar a conocer importantes “secretos” cuya 
revelación podría sanarnos. Toda una vida no es suficiente para 
explorar todo lo que queremos compartir. De hecho, algunas personas 
muy privadas dan a conocer mucho de sí sin sentir que han perdido 
algo. 


Una vez vi a Bill Moyers entrevistar a Sam Keen, que se describe 
como un vaquero místico, sobre el tema de los mitos personales. 
Según la experiencia de Keen, suceden cosas muy intensas en los 
seminarios que imparte, y en la vida real, cuando dos extraños 
intercambian sus historias personales. Se hace gran énfasis en la 
importancia de cada historia. Para mí esa es la magia de la medicina: 
el sanador y el sanado se embarcan en una profunda travesía personal 
al compartir sus historias. Nuestra experiencia médica en el Instituto 
Gesundheit ha mostrado que una sanación efectiva puede ocurrir 
cuando dos personas comparten genuinamente. Esta es la razón por la 
que queremos la amistad en el contexto de la práctica de Gesundheit: 
la amistad contribuye a la revelación de historias personales. 


La idea de la confidencialidad dificulta mucho más la intimidad, 
hasta el punto de convertirla en una mentira. Somos seres tribales y 
necesitamos a la comunidad. Los seres humanos necesitamos un 
colectivo que conozca nuestras historias y desee escucharlas. Si uno 
tiene un sitio seguro para practicar este tipo de honestidad, es posible 
que la practique en la vida diaria. 


Otra razón muy importante para tener una actitud abierta es que 
contribuye a la seguridad máxima de todos los presentes. Nuestro 
hogar y nuestras familias, invitados y pacientes estarán expuestos a 
todos los que vengan a Gesundheit. Ello incluirá a una gran cantidad 
de personas que sufren profundamente y que necesitan con 
desesperación a amigos que los escuchen. También habrá un grupo 
menor de personas con trastornos mentales, peligrosas, que querrán 
lastimar a otros. Su respuesta a nuestra atmósfera de apertura y a 
nuestra capacidad de expresar preocupación por la seguridad servirá 
para protegernos. No queremos tenerle miedo a trabajar con gente 
peligrosa. Ellos también necesitan nuestra ayuda. 


La confidencialidad tiene raíces firmes y reconocidas en la 
medicina, y aporta una gran red de seguridad, de modo que los 
pacientes puedan confiar a sus médicos hasta los temas más privados. 
Fuera del contexto de la comunidad, esto puede ser útil, pero en una 


comunidad, la confidencialidad puede crear barreras. La abrumadora 
soledad de la sociedad moderna impone que tratemos de romper este 
escudo de discreción. Necesitamos unir manos y corazones para 
valorar nuestras vulnerabilidades y abrirnos unos a otros. 


El éxito en las tasas de curación radica en la 
atención y la diversión 


Una de las preguntas que con más frecuencia nos hacen sobre nuestra 
labor es cuán exitosos somos. Cuando trato de interpretar lo que 
quieren decir esas preguntas, la respuesta invariablemente se remite a 
las tasas de curación. ¡Qué bases tan falsas para valorar el éxito y qué 
modo superficial de ver la relación entre el médico y el paciente! 
Siempre me hace recordar los anuncios que dicen: “Tres de cada 
cuatro médicos recomiendan...” La tasa de curación no es más que uno 
de los indicadores sobre la factibilidad de un método terapéutico 
particular. Rara vez se mencionan los efectos secundarios del 
tratamiento, sus costos o si se habrían obtenido iguales resultados con 
simples cambios en el estilo de vida. Cuando un paciente me dice que 
el medicamento Tagamet le ha curado su úlcera, pero que él no ha 
cambiado ninguno de sus hábitos estresantes, me pregunto: “¿Es eso 
una cura?” Según mi experiencia, las estadísticas de tasas de curación 
generalmente miden solo una fracción de los parámetros importantes 
para la evaluación en un período corto de tiempo. 


Si el éxito realmente dependiera de las tasas de curación, los 
médicos de atención primaria agonizarían por todos los pacientes que 
no pueden curar. Tal perspectiva también parece dar la idea de que 
los médicos curan y el paciente es el destinatario pasivo de la “cura”. 
Abundan los intentos de culpar a alguien cuando no se logra la cura. 
El médico puede culpar al paciente, diciendo que el problema es de 
origen psicológico, o el paciente puede culpar al médico a través de 
una demanda por negligencia médica. Un médico que se 
responsabiliza totalmente por la curación tiene menos probabilidades 
de trabajar con los pacientes para revelar la raíz del problema y será 
más proclive a aplicar “remedios rápidos” mediante productos 
farmacéuticos y cirugía. Las tasas de curación pueden ayudar a definir 
el mejor criterio terapéutico, pero nunca podrán definir 
verdaderamente el éxito. 


Los grandes éxitos de la medicina tienen que ver con la 
preocupación por otros. Cuando un paciente habla de la necesidad de 
que lo abracen, ¿usted lo abraza? Si es así, ese es el éxito. ¿Se 
relaciona con esa persona en el contexto de su familia, amigos, 
comunidad y el mundo? ¿Alimenta sus esperanzas? ¿Se divierten? 


¿Está usted lo suficientemente concentrado en el tratamiento como 
para estar junto a un paciente cuando lo necesite? ¿Siente la emoción 
de que otra alma haya confiado tanto en usted como para compartir 
los detalles más privados de su vida? ¿Se siente relajado y libre de 
brindar comentarios honestos aunque sean dolorosos? ¿Se resiste a 
que lo obliguen a aplicar una terapia que usted no apoya realmente? 
¿Es humilde en su papel de ayudar a curar los padecimientos? ¿Usted 
muestra, como lo hace su paciente, su vulnerabilidad y su parte 
humana? 


¿Hemos tenido éxito en el Instituto Gesundheit? ¡Claro que sí! 
Hemos consagrado nuestro tiempo, amor y respeto y hemos recibido 
una recompensa enorme al final de la jornada. Esto es lo mejor que 
alguien puede brindar para aliviar el sufrimiento y promover una vida 
saludable. Ya que tratamos de dar seguimiento a nuestros pacientes de 
por vida, y como a la larga todos moriremos, me gusta decir que no 
disponemos de curas, sino que buscamos el aplazamiento del fin. 


Cómo ser un paciente ideal 


Sin pacientes, los médicos no tendrían trabajo. Ahora que los 
pacientes están dejando de ser destinatarios pasivos de un cuidado 
paternalista para convertirse en socios activos, a menudo les escucho 
preguntar: “¿Cómo puedo ser un mejor paciente?” Siempre me 
emociona compartir con alguien que ha dedicado pensamiento y 
acción a esta cuestión. De igual manera que muchos pacientes están 
insatisfechos con sus médicos, yo estoy insatisfecho con muchos 
pacientes. No quiero que sean pasivos, dependientes, quejumbrosos, 
recelosos ni temerosos. Ciertamente, no quiero pacientes que crean 
que tengo todas las respuestas. En lugar de ello, me gustaría que se 
sintieran estupendamente cuando nos encontremos nuevamente como 
viejos amigos. 

El primer paso para ser un paciente ideal es disfrutar de una 
percepción genuina, compasiva, amorosa y alegre de sí mismo. El 
mayor regalo que se puede obtener de la interacción en la sanación es 
el propio progreso hacia un estilo de vida multifacético y saludable. 
Tan pronto como sea posible en la vida, elija el bienestar: celebre el 
milagro de la vida cada día, busque en sí mismo las cosas en las que 
cree incondicionalmente, desarrolle lo más posible muchas amistades 
profundas, cultive el sentido del juego y la creatividad, haga ejercicios 
regularmente y aliméntese con los productos más sanos que pueda. 
Con frecuencia, el cambio y mantenimiento de prácticas saludables de 
vida serán suficientes para prevenir muchas enfermedades y mitigar 
las que padece. Viva la vida plenamente, para que no sienta 


arrepentimiento si llega a sufrir una discapacidad o enfermedad seria. 


Al elegir a un sanador, pregúntese en qué tipo de profesionales de 
la salud confía. De ellos seleccione al menos uno como su “médico de 
familia”. Debe ser una persona en la que tenga plena confianza para 
darle toda la información sobre su salud física y emocional. Su médico 
de familia debe estar dispuesto a explorar estas áreas plenamente y 
confortarle de un modo que le satisfaga a usted y a su familia. 
Idealmente, debería tratar de encontrar a un médico o sanador que 
también sea un amigo. La búsqueda debe hacerse cuando uno está 
sano. 


Si no puede costear la visita al médico, trate de cultivar una 
relación de ayuda con alguien que se dedique a las artes de sanación 
(una enfermera, pastor, consejero o trabajador social) de modo que no 
tenga que ir en busca de la buena salud a solas. Dicha persona central 
debe tener información sobre usted proveniente de los sanadores que 
le han atendido antes. También le sería útil tener toda esa información 
consigo. 


Trate de ser atento con quienes le prestan atención médica, sin 
importar cuán deficiente haya sido esa atención con otros 
profesionales de la salud en el pasado. Una vez que haya elegido un 
profesional de la salud, entable esa relación lleno de confianza, 
entusiasmo, apertura y camaradería. Hay mucho dolor en las artes de 
sanación. Muchos sanadores se sienten agotados, frustrados, molestos 
y deprimidos. Por lo tanto, actúe como si quisiera darles bríos; 
recuérdeles por qué se dedicaron a la medicina. Trate de estar 
relajado, sea respetuoso (no venerador) y franco. Prefiera a los 
profesionales de la salud a quienes les gusta el contacto visual y físico 
y la amistad, sobre todo a través de la empatía y una vulnerabilidad 
compartida. Si un sanador actúa de un modo que le molesta, 
comuníquele sus preocupaciones con suavidad, pero con firmeza. 


Sea un paciente con paciencia. Si espera que su profesional de la 
salud sea atento y minucioso con usted, sea comprensivo y esté 
dispuesto a esperar en el vestíbulo de la consulta médica. La medicina 
no es como la comida rápida, en que todas las necesidades y 
soluciones son claras y se toman con rapidez. Es importante tomarse 
algún tiempo para reforzar los vínculos entre el paciente y el médico. 
Sin embargo, si el suyo siempre lo atiende tarde, considere pedirle que 
cite a menos personas. Mejor aun, encuentre modos creativos de 
ayudar a su sanador para crear una sala de espera que sea divertida. 
Ofrézcale soluciones e incluso invierta parte de su tiempo personal en 
ayudarle a crear una sala de espera animada. Podría convertirse en un 
escenario para la educación de salud e interacciones de grupos de 
sanación. O podría ser un lugar en que se practicaran varias 


actividades para reducir el estrés, desde la biorretroalimentación hasta 
la meditación. Los pacientes podrían leer libros o hacer artesanías. O 
podrían aprovechar su conversación con otros pacientes para aliviar 
su malestar, abrir muevas opciones, identificar recursos en la 
comunidad, intercambiar recetas de comida, desarrollar nuevas 
amistades y mucho más. Cuando menos, la oferta de ayudar al médico 
servirá para profundizar más la relación entre ustedes. 


Por favor, esté preparado para la interacción con su sanador. 
Examine su vida, hable con amigos y familiares y llegue a la mayor 
comprensión posible de usted mismo y sus necesidades. Haga una lista 
de preguntas e insista en que sean respondidas. No excluya nada, y 
recuerde que merece toda esa atención. 


No se preocupe en cuanto a los costos. Obtenga la atención médica 
que necesita y pague lo que pueda cada mes. Siempre pregunte si 
existen alternativas más baratas. Busque otras ofertas si los costos son 
altos. Considere la posibilidad de un trueque de servicios. El costo del 
cuidado de la salud se ha vuelto tan increíblemente alto que no hay 
que sentirse culpable por la deuda. El problema está en el sistema de 
atención médica, no en su nivel de ingresos. Considere trabajar como 
voluntario para los profesionales de la salud que le atienden e, incluso, 
podría organizar ayudas comunitarias en su entorno para disminuir la 
necesidad de que ellos cobren tanto. 


Por favor, no demande legalmente a sus prestadores de cuidados 
médicos. Si usted ha investigado correctamente, lo atenderán 
sanadores por los que siente afecto. Así podrá asegurarse de que no 
hayan cometido negligencias médicas. Han hecho lo mejor que han 
podido dentro de un sistema imperfecto. La mayor protección contra 
ser damnificado por el sistema de atención médica es un alto nivel de 
atención al bienestar. 


Si usted cree en más de un sistema de cuidados médicos, acuda a 
los prestadores de cuidados que respetan todas las formas de sanación, 
incluida su decisión de usar más de una de ellas. Lo ideal sería que 
busque sanadores que trabajen en conjunto para usted. 


Al ser un paciente ideal, usted puede ser parte de la solución a 
nuestro atribulado sistema de salud. 


Humor y sanación, o por qué construimos un 
hospital excéntrico 


La gente atesora la risa como un aminoácido esencial. 


La llegada de un buen payaso ejerce una influencia más 
beneficiosa sobre la salud de un pueblo que veinte asnos 
cargados con medicamentos. 


DR. THOMAS SYDENHAM, 
MÉDICO DEL SIGLO XVII 


El humor es un antídoto para todos los padecimientos. Creo que la 
diversión es tan importante como el amor. Cuando se le pregunta a la 
gente qué le gusta de la vida, lo más importante es la diversión, ya sea 
en Carreras de autos, baile, jardinería, golf, o escribir libros. 
Filosóficamente hablando, me sorprende que alguien haya sido serio 
alguna vez. ¡La vida es un milagro tal, y es tan bueno estar vivo, que 
me pregunto por qué vamos a desaprovechar un minuto! 


Cualquiera que haya leído un ejemplar de la revista Selecciones del 
Reader's Digest de los últimos cuarenta años sabe que la risa es la 
mejor medicina. A pesar de la naturaleza empírica de esta verdad, 
hasta donde sé, la literatura médica convencional no la ha refutado. El 
desaparecido Norman Cousins escribió elocuentemente sobre cómo la 
risa le sirvió para sanar luego de haber sufrido una enfermedad 
crónica seria. La experiencia tuvo tal impacto en su vida que cambió 
su carrera tardíamente para ayudar a llevar dicha información a la 
profesión del cuidado de la salud. Los chistes eran tan importantes 
para Sigmund Freud que escribió un libro sobre el tema. Pero no 
necesitamos profesionales que nos hablen del magnetismo de la risa. 
Con gran percepción llamamos a una persona alegre “el alma de la 
fiesta”. 

A lo largo de la historia de la medicina, desde Hipócrates hasta Sir 
William Osler, el humor ha sido fuertemente promovido como 
elemento de salud. A medida que la ciencia se hizo dominante en la 
medicina, las terapias subjetivas como el amor, la fe y el humor fueron 
relegadas, debido a la dificultad que entrañaba investigar 
objetivamente su valor. Me deja atónito que cualquiera sienta la 


necesidad de demostrar algo tan obvio. Cuando a los individuos y a 
los grupos se les pregunta qué es lo más importante para la buena 
salud, invariablemente el humor encabeza la lista, incluso por delante 
del amor y la fe, que muchos consideran que no les han funcionado. 
Pocos niegan que un buen sentido del humor sea esencial para un 
matrimonio exitoso. Todos los oradores públicos reconocen que el 
humor es esencial para atraer la atención hacia lo que están 
exponiendo. 


La gente atesora la risa como si fuera un aminoácido esencial. 
Cuando los infortunios de la existencia nos acosan, buscamos 
urgentemente alivio en la comicidad. Mientras más emociones 
invertimos en un tema, mayor es el potencial de las carcajadas. El 
sexo, el matrimonio, los prejuicios y la política ofrecen un caudal 
ilimitado de ideas, pero el humor a menudo es negado en el mundo 
adulto. Casi universalmente, en el ámbito empresarial, religioso, 
médico y académico, el humor se denigra e incluso se condena, 
excepto en discursos y anécdotas. Se hace énfasis en la seriedad, con 
la implicación de que el humor es inapropiado. En la educación sobre 
la salud no se hace mucho hincapié en desarrollar las habilidades de la 
ligereza. Todo lo contrario: los hospitales son notorios por su 
atmósfera sombría. Aunque el personal de los hospitales pueda 
disfrutar de la camaradería entre ellos, con los pacientes su meta 
parece ser combatir el sufrimiento con sufrimiento. El poco humor que 
allí hay transcurre en las horas de visita. 


El énfasis en el humor en la medicina del Instituto Gesundheit a 
menudo ha sido declarado un obstáculo mayor para obtener fondos. 
Aun así, insisto en que el humor y la diversión (o sea, el humor en 
acción) se unen al amor como ingredientes para una vida saludable. 


Aunque el humor en sí mismo es difícil de evaluar, la respuesta al 
humor (la risa) puede ser estudiada con bastante facilidad. Las 
investigaciones han demostrado que la risa aumenta la secreción de 
sustancias químicas naturales, catecolaminas y endorfinas, que hacen 
que las personas se sientan bien y muy dinámicas. Además, hacen 
disminuir la secreción de cortisol y la tasa de sedimentación, lo que 
implica la estimulación de la respuesta inmunológica. Hacen que 
aumente la oxigenación de la sangre y que el aire residual en los 
pulmones disminuya. Las pulsaciones cardíacas se aceleran al inicio y 
sube la presión arterial. Luego las arterias se relajan, haciendo que 
bajen las pulsaciones y la presión. La temperatura de la piel sube 
como resultado de la circulación periférica aumentada. Así pues, la 
risa parece tener un efecto positivo en muchos problemas 
cardiovasculares y respiratorios. Además, tiene cualidades superiores 
en cuanto a la relajación muscular. Los fisiólogos musculares han 
mostrado que la ansiedad y la relajación muscular no pueden ocurrir 


al mismo tiempo y que la respuesta de relajación luego de una risa 
profunda puede perdurar hasta por cuarenta y cinco minutos. 


Psicológicamente, el humor conforma las bases de la buena salud 
mental. En verdad, la falta de un buen sentido del humor indica 
problemas subyacentes como depresión o alienación. El humor es un 
antídoto excelente contra el estrés y un lubricante social efectivo. 
Como las relaciones humanas cariñosas son tan saludables para la 
mente, es conveniente que uno desarrolle un lado humorístico. 


He llegado a la conclusión de que el humor es vital en la sanación 
de los problemas de los individuos, comunidades y sociedades. 
Durante treinta años, he actuado como payaso callejero y he tratado 
de hacer que mi propia vida sea “tonta”, no en el sentido común de la 
palabra, sino en términos de su significado original. Originalmente, en 
muchos idiomas diferentes, “tonto” significaba bueno, feliz, 
bendecido, afortunado, amable y alegre. Ningún otro atributo ha sido 
más importante. Lucir una nariz de goma dondequiera que voy ha 
cambiado mi vida. La monotonía y el aburrimiento desaparecen. El 
humor ha hecho que mi vida sea alegre y divertida. Usted también 
puede hacerlo con la suya. Llevar ropa interior por fuera de la 
vestimenta normal puede hacer que un aburrido viaje a la tienda por 
un litro de leche se convierta en una atracción de parque de 
diversiones. La gente agradece abiertamente que se les entretenga. 


Ser divertido es un fuerte imán para la amistad, el tesoro más 
importante de la vida. Nada atrae o mantiene más la amistad que ser 
un alma alegre. Puedo decir que el humor ha sido la base de la 
prevención del desgaste físico y mental en mi vida. Por último, como 
persona no violenta, siento que el humor me ha protegido 
frecuentemente para evitar situaciones potencialmente violentas. 


En los doce años en que atendimos pacientes durante la fase piloto 
del Instituto Gesundheit, tuvimos muchas oportunidades de explorar 
la relación entre el humor y la medicina. Si bien apreciamos mucho el 
humor ocasional, nos pareció imperativo incorporarlo 
deliberadamente a nuestras vidas diarias para prevenir una atmósfera 
de agonía y desesperación. Parte de este humor provino de una 
corriente de bromas que los pacientes y el personal se hacían entre 
ellos. Sin embargo, las bromas se agotaban rápidamente y nos dimos 
cuenta de que, para que hubiera una atmósfera de humor que 
prosperara, teníamos que vivir alegres. 


Primero aprendimos a desarrollar un aire de confianza y amor, ya 
que el humor espontáneo puede ser ofensivo y lo queríamos tener 
como un espíritu permanente. (Las personas precavidas no suelen ser 
alegres). Pronto nos dimos cuenta de que la extravagancia era una 
potente fuerza para mantener al personal unido como amigos. Y yo, 


como médico, comencé a ver el fuerte efecto medicinal del humor 
sobre los padecimientos de toda clase. 


El humor es importante también para la salud de una comunidad, 
sea un vecindario, una iglesia, un club o un círculo de amigos. Me ha 
ayudado a vivir en comunidad por más de veinte años. Los primeros 
doce años usamos nuestra casa como hospital gratuito, rodeado de 
pacientes con serios padecimientos mentales y físicos. El personal se 
mantuvo muchos años sin pago ni privacidad porque se la pasaban 
muy divertidos. Como médicos, descubrimos además que el humor era 
una medicina de grandes proporciones. Lo que hizo funcionar nuestro 
proyecto pionero fue el humor, tal vez más que el amor. Ello habría 
sido imposible sin este gran aglutinante social. 


Vivimos en un mundo aquejado de problemas. Muchos aspectos de 
la sociedad no son saludables e, incluso, pueden ser mortales y 
grandes segmentos de la población viven en peligro. Si vamos a dar 
servicio médico a la sociedad, debemos confiar fuertemente en el 
humor. Con frecuencia, en público, un padre y su hijo están en 
desacuerdo y el padre frustrado está listo para golpear al niño. Si me 
pongo la nariz de goma y hago payasadas, la mayor parte de las veces 
la situación se desvanece y ni el padre ni el hijo tienen la sensación de 
haber ganado o perdido. 


¿Cómo se puede inyectar más humor a un entorno médico? En 
primer lugar, debe ser una decisión conjunta de la administración y el 
personal. Los elementos más importantes del trato con los pacientes 
no son los del conocimiento o las habilidades médicas, sino las 
cualidades inherentes a la alegría y el amor. Cuando los métodos 
médicos establecidos acepten la presencia de más humor, la gente en 
todos los tipos de trabajos estará más deseosa de dar pasos en esa 
dirección. Es más fácil ser alegre cuando las personas se comportan 
entre sí de manera familiar. Pasen tiempo juntos conociendo los 
límites de cada uno y practicando cómo ser divertidos. Invite a los 
pacientes y visitantes a participar. Ábrase a la experimentación y vaya 
escalando poco a poco. Tenga en cuenta que muchos experimentos 
fallarán e incluso causarán algún dolor. Evite los chistes racistas y 
machistas. Afánese en la excentricidad y la diversión, no en una 
cadena infinita de chistes. 


Algunos hospitales ya han comenzado el proceso. En el hospital de 
la Universidad Duke, carritos con objetos humorísticos brindan videos, 
dibujos animados y libros cómicos, objetos para malabares, juguetes y 
juegos diversos. El Hospital DeKalb, cerca de Atlanta, ha creado una 
“sala bulliciosa” para retozar. Los payasos del circo de la Gran 
Manzana, en Nueva York, han creado la “unidad de cuidados por 
payasos”, que visita regularmente los hospitales infantiles para llevar 


alegría y ayudar en el cuidado de los pacientes. La Asociación de 
Humor Terapéutico está creando un banco de apoyo con datos sobre 
el humor y sobre las personas que lo practican como terapia. Por 
último, en el Instituto Gesundheit estamos construyendo el primer 
hospital excéntrico, en el que todo el contexto estará guiado por la 
alegría y el juego. 

Hay muchas vías que explorar. Creo que los hospitales deben dar a 
los pacientes una opción entre una sala “de payasos” o una sala “seria” 
y solemne. En las conferencias que ofrezco por todo Estados Unidos, 
pregunto a los grupos médicos cuál sala seleccionarían y más del 
noventa por ciento escoge siempre la sala de payasos. En cualquier 
hospital pueden diseñarse cuartos “alegres” con ambientes de juego 
para que todos puedan divertirse. Esto puede atraer a muchas 
personas creativas de la comunidad, forjar vínculos más cercanos 
entre el hospital y la comunidad, y reducir la naturaleza jerárquica de 
la práctica médica actual. 


Para todos los niveles del personal sugiero que se den clases, 
encuentros íntimos, paseos campestres, e incluso “fiestas de pijamas” 
para así cultivar la cercanía que se requiere para garantizar más 
humor y alegría en el trabajo. Sugiero crear grupos de apoyo al humor 
y tal vez un lugar en que la gente pueda venir a reír. Muchos 
hospitales se han dado cuenta de la importancia de la fe y han 
incluido ministros y sacerdotes en su personal. Podría hacerse lo 
mismo con el humor: contratar a payasos y gente juguetona. Muchas 
comunidades grandes tienen intérpretes y artistas que pueden ser 
invitados a ofrecer sus talentos al hospital. Algunos hospitales incluso 
podrían considerar crear espacios para ellos y tener un cuarto de 
vestuario y utilería bien equipado. 


La práctica de la medicina tropieza con dificultades en muchos 
niveles. El descontento de los pacientes es tan grande que se está 
recurriendo cada vez más a las demandas legales. Muchos 
profesionales de la salud están tan insatisfechos que abandonan el 
trabajo o incluso se suicidan. Existen pocos hospitales felices, si es que 
los hay. La mayoría de las personas odian ir a un hospital y tienen 
experiencias traumáticas cuando lo hacen. Pero no debería ser así si 
hiciéramos los esfuerzos requeridos para cambiar la situación. El 
servicio a las personas en momentos de dolor y sufrimiento debe y 
puede ofrecer complacencia plena. Usemos el humor para tender una 
mano y hacer que la medicina sea divertida. 


Cómo ser un doctor chiflado 


El campo del humor en la medicina clama por más investigación. He 


elaborado siete sugerencias para los profesionales de la salud, que 
pueden servir de guía en los estudios actuales. El humor es algo tan 
personal que es aconsejable ensayar estas ideas de diversos modos. 
Recuerde, usted está tratando de que lo vean como un tonto ridículo. Al 
principio, puede ser desconcertante, por lo que serán necesarias 
muchas horas de práctica. 


Esto no se debe intentar si no se hace con el corazón; los efectos 
secundarios pueden ser un problema, como en el caso de cualquier 
medicamento fuerte. El objetivo no es herir a la gente ni hacer que se 
sienta disminuida, sino llevar alegría a quienes sufren. La naturaleza 
del dolor profundo exige la diversión como antídoto. 


El humor tiene muchas caras y las siguientes ideas representan 
solamente un espectro limitado de posibilidades. Hago énfasis en 
hacer payasadas, de modo que la mayor parte de la risa se produzca a 
expensas de la propia persona que la ofrece. Los sanadores que 
consideren que tal postura no es digna de su posición tienen toda la 
razón, pero deben recordar que la deshumanización de su profesión ha 
comenzado a ser fuertemente cuestio nada. Si a alguien le preocupa su 
imagen, mientras busca su vena cómica, una rosa que despida un 
chorro de agua sería un buen adorno en su chaqueta. 


Es momento de unir la risa con el amor como dos de las formas 
más importantes de servir a la humanidad en la sanación. Creo que la 
falta de humor en los temas de fe inhibe a muchos de seguir un 
camino religioso. En muchas tradiciones orientales, la gente 
experimenta un proceso de iluminación que entraña el desarrollo 
personal por la escala ascendente de los chakras, o pasos existenciales. 
Basados en este modelo, hemos diseñado una escala similar de siete 
chakras de la risa que puede ayudar a infundir más humor en la 
medicina. 


Los maestros 


Un novicio (alguien aún sin rumbo interno) al comenzar un camino 
nuevo debe estudiar a los maestros para ver cuál dirección es la más 
adecuada. Abundan los maestros ya desaparecidos: Aristófanes, 
Shakespeare, MoliA're y Mark Twain son solo una mínima selección 
de cómicos del pasado. ¡Qué triste que tan pocas de las enseñanzas de 
los comediantes de la antigiedad hayan sobrevivido a nuestros días! 
Sin embargo, los que vivimos en esta época tenemos la bendición de 
disponer de muchas películas de grandes maestros. Recurran a ellos en 
busca de inspiración: Charlie Chaplin, Buster Keaton, W. C. Fields, los 
hermanos Marx, Los Tres Chiflados, Laurel y Hardy, Abbott y Costello, 
Lucille Ball, Red Skelton, Jonathan Winters, Sid Caesar, Carol Burnett, 
Ernie Kovacs, Jerry Lewis, Woody Allen, Lily Tomlin, Monty Python, 


Pee-Wee Herman y todo el reparto del programa televisivo Saturday 
Night Live. 


Con toda seguridad, a los ojos de Dios, la mayor parte de los actos 
humanos son absurdos, por lo que sugiero a los novicios que traten de 
encontrar una cosquilla cósmica en toda situación. Algunos grandes 
guías han mostrado que la condición humana es hilarante aun en 
medio de agonías. Dante llamó a su descenso al infierno La divina 
comedia; Balzac llamó a la compilación de su obra La comedia humana. 


Para algunos, serán suficientes unos pocos mentores de la 
comicidad. Para otros, en el camino de los chiflados, será necesaria la 
ayuda de muchos maestros. Y no olvide a la gente excéntrica y 
estrafalaria de su localidad: mire en torno a la comunidad y el círculo 
de amigos para hallar colegas que desatan carcajadas. Hay muchos 
maestros desconocidos que pueden servir como guías para las 
chifladuras del lugar donde vive cada uno. Comparta con esos 
personajes y verá cómo crece el talento propio para el humor. 


Los mantras 


El mantra del humor es la risa, sea una sonrisa o una carcajada. Hay 
una magnífica escena en la película Mary Poppins en la que Ed Wynn 
se ríe tanto que sale flotando y llega hasta el techo cantando: 


Me encanta reír 
Mucho, alto y claro 

Me encanta reír 

Cada año me gusta más 
Mientras más río 

Más júbilo me llena 

y a más júbilo 

Soy más feliz. 


Y ríe todo el tiempo mientras canta. Memorice este coro y cántelo 
regularmente, verá lo contagioso que es. Elija momentos y lugares de 
manera indistinta. Para encontrar su propia risa, experimente con 
varias combinaciones de ¡ja-já, ji-jí jo-jó! La risa no debe ser un 
mantra silente. La idea es reír de manera espontánea en público al 
menos tres veces al día durante un mes. ¡Sí! Gesticule, module y 
proyecte diversas versiones de risa en todos los escenarios 
imaginables, sobre todo donde su voz interior le diga: “Aquí no”. 
Usted está en una fila para pagar y de pronto... 


Juego de niños 


Los niños son un público ideal para cualquier adepto a la 
excentricidad. Principalmente porque hay muchos de ellos. Además, 
su gusto no está sesgado; mientras que uno no los asuste, se reirán. 
Con toda la seriedad que los niños tienen que enfrentar y las 
frustraciones que los padres les expresan en su trato, especialmente en 
los lugares públicos, uno contribuye a formar una comunidad de 
sanación gracias a la práctica de las chifladuras con ellos. Una de las 
grandes ventajas de jugar con los niños es que es una conducta 
aceptable en público. Así, un principiante puede aclimatarse a lo 
gracioso sin inhibición ni miedo a la censura. 


Fíjense en los niños para inspirarse y también guiar su 
espontaneidad, pues ellos son graciosos por naturaleza. La mayoría de 
los adultos pueden ser graciosos de manera intencionada. Una de las 
técnicas de diagnóstico que uso para determinar si un niño se ha 
vuelto adulto es determinar si responde espontáneamente al humor. 
¿No es cierto que cuando los adultos recuperan la libertad de la 
conducta con el paso de los años, se le llama “la segunda infancia”? 
Así que practique los chakras de la risa a diario ante los niños y, al 
menos una vez por semana, vaya a donde se congregan los niños y 
únase a su juego por una hora como mínimo. 


Los assanas 


Hacer el tonto no es fácil para todos, y por ello las posturas 
humorísticas, oO assanas, deben practicarse a diario. Para el 
principiante, menciono solamente unas pocas posturas faciales y dejo 
las gesticulaciones corporales complicadas para los más avanzados. 
Estos movimientos faciales deben practicarse ante un espejo para 
poder darse cuenta de sus sutilezas. Una vez que se hayan dominado 
algunos, hay que intentarlos ante un público. Los niños ofrecen el 
mejor aliento a los principiantes. 


Un ejercicio de calentamiento que me gusta es poner un vals y 
dejar que los músculos faciales dancen al compás de la pieza. Para una 
de las posturas faciales, la de la cara de arenque, infle sus mejillas al 
máximo y ponga los ojos saltones. Como gran final, haga estallar el 
aire en las mejillas. Para otra, la del bicho raro, estire la lengua hacia 
afuera y muévala hacia un lado de la boca, dé vueltas a los ojos y 
emita sonidos guturales. Ambas posturas tienen resultados excelentes 
en la fila para pagar en el mercado cuando hay un niño enfrente de 
usted mirándole sobre el hombro del padre. 


La amplia variedad de músculos faciales ha dejado este campo 
abierto a la investigación científica. Aconsejo a los chiflados en 
entrenamiento pasar media hora al día frente a un espejo hasta que 
este breve tiempo no les sea suficiente. Hay que llegar a sentirse 


cómodo con uno mismo. Mientras más grande sea el espejo, mejor. 
Vista disfraces, ande desnudo, pero obsérvese y comprenda qué le 
hace reír. A mí me gusta poner música y bailar con los músculos de la 
cara y luego, lentamente, dejar que el resto del cuerpo se sume al 
baile. Cuando encuentre algo que le agrade, practíquelo y recuérdelo. 


Atuendo ridículo 


He aquí otro espacio con posibilidades ilimitadas. Dados los estrictos 
estándares de la moda, vestirse de cualquier forma excéntrica hace 
que la gente se ría. Por cierto, un vestuario de payaso siempre viene 
bien para propósitos extremos. Tome cualquiera de sus atuendos y 
cósale parches colo ridos: los colores chillones son esenciales para 
provocar risitas tontas. Busque tesoros en las ventas de garaje de 
vestuario de teatro. Unos calcetines dispares pueden extraer 
carcajadas ocasionales. Me encanta mezclar colores chocantes y 
combinar rayas y cuadros; cosas así tendrán un éxito seguro. Los 
sombreros son una de las formas más fáciles de divertirse. Les 
recomiendo un casco de bombero o un yelmo espacial con una 
boquilla para emitir sonidos. Una vez, mi esposa me hizo un traje de 
Papá Noel. ¿Quién puede lanzar una risotada mejor que él? Pruébelo, 
digamos, en marzo o agosto. A sus pacientes les encantará. Amigo, 
este período de la humanidad es uno de los más aburridos en lo que a 
modas se refiere. ¡Fíjese en otros períodos históricos para inspirarse y 
no olvide los tirantes! Yo busco todo tipo de trucos para jugar con 
ellos. La tarea es encontrar la peor ropa posible que se pueda y usarla 
hasta olvidar que la lleva puesta. La parte más difícil es actuar en 
público como si vestir de tal modo fuera muy normal. 


Accesorios 


Esta es un área del humor donde la imaginación humana reluce. Con 
la práctica, casi todo puede ser gracioso. Pero hay algunos accesorios 
esenciales para todo botiquín médico. Uno de mis lugares preferidos 
para comprar suministros médicos es la tienda Al's Magic Shop, en 
Washington D.C. No puede faltar una caja de risas, algo de primera 
elección para cualquier ocasión. ¡Ah, cómo atesoro las cosas que 
caben en mi bolsillo! Un timbre de mano, un cojín de vientos, globos, 
un yoyo o una dentadura chasqueante. Cuando uno comienza a llevar 
sus accesorios adonde quiera que vaya, sabrá escoger el momento 
ideal para usarlos. Nadie puede ignorar la siempre popular tulipa 
sobre la cabeza. La palabra clave es experimentar. Practique 
improvisando con objetos que no son graciosos: una piedra, un zapato, 
objetos que se encuentran por todas partes, listos para ser tomados y 
hallar su comicidad. Dondequiera que esté —el tiempo de espera en 


las filas está lleno de posibilidades— tome un objeto y, con rápidos 
cambios, interprételo de diversas maneras. 


La nariz roja 

En 1970, cuando era estudiante de último año en la carrera de 
medicina, trabajé durante siete meses en una clínica nocturna de estilo 
hippie. Fue mi primer encuentro con las profundidades del sufrimiento 
humano que muchos médicos ven a diario. Como tenía tiempo para 
pasarlo con los pacientes, pude constatar que los medicamentos rara 
vez alivian el sufrimiento. Pude ver cuán mal equipados estamos como 
sanadores para dar atención seria a la calidad de vida del paciente. 
Noté que esto hace que muchos sanadores se sientan desalentados y se 
muestren desinteresados. Según las investigaciones, parece ser que la 
calidad de vida de pacientes y sanadores mejora cuando la gente se 
prodiga a sí misma amor y risas. 


Como médico, parecía sencillo dar amor, como una extensión de la 
empatía y la atención. Pero, servir con humor era distinto. Intenté con 
bromas, pero no tenían la fuerza que yo buscaba. Por eso decidí 
investigar cómo ser cómico. Aprendí que era importante ser excéntrico 
de manera coherente para que la gente sintiera que era auténtico. 


Mientras trabajaba en la clínica gratuita, comencé a utilizar la 
nariz roja y luego un casco de bombero. Esto daba de inmediato un 
toque ligero a lo que normalmente era una sombría sala de esperas. 
Iba así a dondequiera que fuera y la nariz, que me había costado 
cincuenta centavos, causaba muchas risotadas. Muchas veces, 
mientras manejaba en las horas de peor tráfico, algún conductor 
contrariado me miraba, veía la nariz y se echaba a reír. Me enamoré 
de la nariz. 


Hace unos años, a mi madre hubo que amputarle una pierna 
después de toda una vida como fumadora y con problemas de 
circulación sanguínea. Cuando despertó de la anestesia, me acerqué a 
ella con mi nariz roja, me reí entre dientes y le dije: “¡Bueno, imagino 
que ya sabes lo que es tener un pie en la tumba!” Se echó a reír y, por 
años, jubilosa, contaba la historia a todos. No podía con ello recuperar 
su pierna, pero sí dar bríos a su anhelo de seguir disfrutando de la 
vida. 


La diplomacia nasal: un camino divertido hacia la 
paz mundial 


Resulta que, en un mundo en que los hombres se profesan muy 
distintos afectos, todos tienen la misma actitud respecto a estos 


inocentes (los locos); todos los buscan, les dan de comer, les 
ofrecen abrigo, los acogen y los socorren si lo necesitan; y les 
toleran que digan y hagan lo que quieran con total impunidad. 
Es tan cierto que nadie quiere lastimarlos, que ni siquiera los 
animales salvajes les hacen daño, pues de cierto modo parecen 
percibir su inocencia. 


ERASMO DE ROTTERDAM, EN ELOGIO DE LA LOCURA 


En 1985, se me extendió una invitación para ir a Rusia en mayo de ese 
año, como parte de una misión de diplomacia ciudadana. Un grupo de 
setenta y cinco personas, integrado por médicos, maestros, religiosos, 
estrellas de cine y otros líderes comunitarios, se encontraría con 
nuestra contraparte en un intento de ayudar a los gobiernos de ambos 
países a colmar las brechas que se abrían entre ellos. Sin ninguna 
duda, la paz es mi mayor anhelo. Y no es un secreto que considero que 
a la diplomacia oficial le vendría muy bien la ayuda de los 
ciudadanos. Pero, ¿qué era un diplomático ciudadano? La idea era, 
simplemente, ir a Rusia, no como turista sino como ciudadano que 
desea la paz, lo que podía tener resultados de gran alcance. ¿Era 
posible reducir la “amenaza roja” a personas con familias que querían 
salir de pesca, ir a bailar, sentirse seguros sobre su futuro y ser 
amistosos con nosotros? De esta manera, la diplomacia tomaba un aire 
de buena vecindad y hospitalidad. Se hacía énfasis en la acción directa 
para mejorar la comunicación y el amor entre ambos países, que 
parecían enfrascados en un combate mortal. No se habló de reuniones 
en el Kremlin como las que estaban reservadas a los diplomáticos 
oficiales. Nuestra misión era entablar contacto con los rusos como 
personas. Incluso, recibimos instrucciones de participar en juegos 
como “la ruleta del metro”, que consistía en tomar el transporte 
subterráneo y los autobuses hasta quedar completamente perdidos y 
tener que pedir a los rusos que nos ayudaran a encontrar el camino de 
regreso. 


Me entusiasmaba la idea. Había visitado Rusia hacía once años con 
un grupo de trece amigos en un viejo autobús que entró al país por la 
localidad de Brest, en la frontera con Polonia. Lo bien que lo pasamos 
allí había trocado mi sentido del “enemigo” hacia un sentimiento de 
gran esperanza. Las personas eran apasionadas, generosas y bailadoras 
luego de haber que-dado devastadas por la Segunda Guerra Mundial 
(veinte millones de rusos murieron en ella, en comparación con la 
cifra de trescientos mil estadounidenses) y parecían tener un deseo 
genuino de paz. Hice amistades con las que aún mantengo 
correspondencia. En ese primer viaje, recuerdo haber dicho en broma 
que éramos embajadores de paz. Ahora teníamos la oportunidad de ir 
precisamente con ese propósito. 


No podía esparcir las semillas de la paz a través de la charla porque 
no hablaba ruso. Por otra parte, no quería limitar el impacto de la 
misión a las personas que hablaran buen inglés. Por ello, decidí viajar 
en calidad de payaso, o sea, de loco. Había sido payaso callejero 
durante más de veinte años y sabía el efecto positivo que podía tener 
en los estados de ánimo. El payaso es un personaje universal, con gran 
tradición en Rusia. Teniendo en cuenta mi viaje anterior a ese país, 
confiaba en que sería recibido en forma positiva. En Rusia no existe el 
teatro callejero. Por razones de seguridad personal, los ciudadanos 
mantenían una escasa visibilidad pública para no atraer la atención 
sobre ellos. ¡Por eso mi actuación se convirtió automáticamente en 
una forma de romper el hielo, un imán para los curiosos! Y, como si 
fuera un pescador, una vez que los rusos se acercaban lo suficiente 
como para poder ver los distintivos de paz y amistad que llevaba 
puestos, lo próximo era extenderles una mano cálida y guiñar un ojo 
al atrapar a un nuevo amigo. También contaba con que a los niños les 
encantan los payasos. Si las familias veían que el payaso simpatizaba 
con sus hijos y los hacía reír con libertad, esta era la mejor forma de 
hacernos entender con nuestro vocabulario de paz de treinta palabras. 


Medité y hablé con amigos sobre la idea de ir como payaso. 
Muchos me aconsejaron tener cautela y sugirieron que me pusiera el 
traje de payaso solo en ocasiones especiales y que actuara 
“normalmente” la mayor parte del tiempo. La preocupación era que 
los rusos sintieran que me burlaba de ellos o que alguien tan notorio 
les infundiera temor. Algunos me recordaron cuán intenso resulta para 
los demás estar junto a un payaso, y me comentaron que mis 
compañeros de viaje podrían sentirse mal por esa ostentación. A ello 
había que añadir que no es tan fácil llevar puesta una nariz de goma 
durante dieciséis horas diarias y caminar de forma estrafalaria durante 
dos semanas. Si me vestía como payaso, tendría que interpretar el 
personaje todo el tiempo. Imagino que mi experiencia anterior me 
hizo convencerme, por fin, de que el viaje sería fascinante si cumplía 
mi papel de corazón. Me parecía que el amor y la risa eran los 
ingredientes esenciales de la paz. Quería llegar a la mayor cantidad 
posible de personas, mostrarles que era un ser humano con 
sentimientos y dejarles una buena impresión. 


Me puse el título de diplomático nasal. Me hice un “risaporte” con 
fotografías excéntricas en las que usaba veinte narices distintas. Tales 
serían mis documentos oficiales si se daba alguna confrontación, por 
lo que los llevé también traducidos al ruso. Llevé además unas cuantas 
docenas de narices de goma. Serían mi regalo de paz para reclutar a 
otros embajadores de la nariz. 


Durante tres días, los setenta y cinco diplomáticos nos reunimos en 
las afueras de Helsinki, Finlandia, para conocernos y tratar de 


conformar un grupo unido. Recibimos charlas sobre historia de Rusia, 
costumbres populares y rasgos psicológicos preponderantes y nos 
dieron un curso intensivo de treinta palabras de paz y amistad en 
ruso. Vestía y actuaba como payaso para hacer que mis compañeros se 
acostumbraran a mis tonterías. Cuando aparecí ante ellos, sentí que 
muchos quedaron desconcertados con mis planes y que incluso 
llegaron a pensar que estaba fuera de lugar en una misión tan seria. 
Sin embargo, al finalizar la jornada de orientación, recibí muchas 
impresiones positivas sobre mi forma de ayudar a la gente a relajarse 
y actuar espontáneamente. Para muchos, la idea de entrar en el 
totalitarismo del país que visitarían les generaba ansiedad. Di a mis 
compañeros un minicurso denominado “Cómo ser chiflado” y ofrecí a 
cada uno de ellos una nariz de goma para que la usaran si querían. 


Antes de llegar a Rusia, tuvimos varios preludios de diplomacia 
nasal. Una tarde, en el salón de espera del hotel, Linda y yo nos 
sentamos cerca de un grupo de unos doce finlandeses que celebraban 
luego de una larga jornada en un seminario para empleados bancarios. 
Disfrutábamos de la compañía de nuestros amigos, cuando alguien 
preguntó por qué estaba vestido de payaso. Esto dio pie a varias horas 
de risa escandalosa, cantos e intercambio entre culturas y nuestros 
nuevos amigos nos permitieron integrarnos en su celebración con 
abrazos y buenos deseos. 


Por fin, llegamos a Rusia. Estaba previsto que pasáramos once días 
entre Leningrado y Moscú. La experiencia fue mucho más allá que 
cualquier idea que pudiera haberme hecho. A dondequiera que 
íbamos, la gente de todas las edades reía espontáneamente y saludaba 
amigablemente. Con frecuencia, los encuentros formales se 
transformaban en ratos más relajados. La impresión refrescante 
repetida, que se hizo patente durante los once días, fue la de la sonrisa 
cándida, espontánea, radiante. Al arribar a Leningrado, temprano en 
la mañana del primer día, y ver pasar a la gente en los autobuses y por 
las esquinas de las calles, pude ver mi felicidad reflejada en sus 
rostros. ¡El efecto era mágico! Nuestra primera parada fue en una 
enorme plaza frente al Palacio de Invierno, en medio de una flotilla de 
autobuses turísticos, en que la mayoría de sus ocupantes eran rusos 
que visitaban el sitio de su gran revolución. Me acerqué a los grupos 
con mi cara cómica y mi alegría silente, estrechando manos con 
entusiasmo y abrazándolos, mientras recibía muchas invitaciones para 
posar en sus fotos de grupo, entre sonrisas y risas ahogadas. Sobre mi 
colorido traje de payaso había insignias con llamados a la paz entre 
nuestras naciones. Eso hacía brotar expresiones entusiastas de buena 
voluntad. Los encuentros a menudo terminaban en abrazos con 
lágrimas y cantos de mir i druzhba (paz y amistad). Como culminación, 
se hacían fotos de familia, con lo que terminaban de esfumarse las 


barreras. Estas no fueron unas pocas experiencias aisladas, sino 
escenas que se repetían a dondequiera que íbamos. 


Un día, un hombre apuesto y muy elegantemente vestido me 
detuvo y me dijo en perfecto inglés que me había estado observando, 
que le gustaba mi interacción con la gente y que quería reunirse con 
nosotros. De tal modo, la diplomacia nasal nos brindó a Linda y a mí 
lo que se convirtió en la amistad más íntima y duradera del viaje. 
Pasamos todos los días en Leningrado junto a Alex y su novia, Svieta. 
Dejaron de ir a trabajar y nos acompañaron a Moscú. Alex tenía 
treinta años, se había graduado de lengua inglesa y era bibliotecario, 
guía y traductor a tiempo parcial en el Museo del Ermitage. Svieta era 
estudiante de arquitectura. ¡Qué magníficos anfitriones! A Alex le 
encantaba todo lo que tuviera que ver con Estados Unidos. La charla 
no terminaba nunca y tocábamos todos los temas. Me sorprendía su 
dominio del lenguaje popular estadounidense, del que hizo un uso 
ininterrumpido. 


Alex y Svieta nos llevaron a muchos restaurantes no turísticos que 
tenían áreas de baile. ¡Cómo les gusta bailar a los rusos! El grupo 
musical tocaba de todo, desde lo tradicional hasta piezas de Michael 
Jackson. Personas de todas las edades danzaban, solos o en parejas 
con hombres o mujeres, indistintamente. Nos encantó ver cómo las 
personas se aproximaban sin pena a otras mesas para pedir a alguien 
que bailara con ellos, aunque estuviera acompañado de su pareja. Nos 
invitaron varias veces a hacer brindis de celebración y hasta nos 
enviaron una carta de amor. Esa noche nos fuimos a casa de Alex 
porque él quería ver un programa especial de la televisión con John 
Denver. Durante esos cinco días, comimos en una pizzería (las pizzas 
han sido un gran éxito en Rusia en los últimos años), vimos 
fragmentos de una revista musical de Las Vegas, visitamos la casa de 
Dostoievski e hicimos un paseo romántico por una red de canales en 
un parque cercano a la casa de Alex. Nuestros últimos momentos 
juntos en Moscú fueron a las tres de la madrugada, en la Plaza Roja, 
donde solo estábamos Alex y yo, cantando, riendo y haciendo planes 
para el futuro. Nos despedimos, con la seguridad de que nos 
volveríamos a encontrar y desde entonces hemos compartido mucha 
correspondencia. 


Otro momento que me llegó profundamente, tuvo lugar en 
Leningrado. Íbamos tres caminando por la calle, absortos en nuestro 
pen samiento, cuando, de repente, sentí en mi mano el toque de una 
mano suave y pequeña. Al mirar hacia abajo, vi que se trataba de una 
niña de cuatro años, que iba con su padre y que al ver a un payaso 
simplemente quiso darle la mano. Intercambiamos amor y narices y 
proseguimos alegremente nuestro camino. 


Siempre me han agradado los adolescentes, y los de Rusia eran un 
público muy dispuesto. Desde una cuadra antes, podía ver a grupos de 
ellos a su regreso de la escuela. Me veían y comenzaban a reír. Esa era 
mi clave para aproximarme y dar cuerda a sus máquinas de risa. Ponía 
mi brazo sobre alguno y caminaba junto a ellos, sin que se produjera 
nunca tensión o resistencia. Podía sostener la mano de alguien durante 
media cuadra mientras hablábamos de la paz. Estos adolescentes 
proyectaban un aire de inocencia que me recordaba a Estados Unidos 
en los años cincuenta. En un cambio drástico en comparación con 
nuestro viaje hacía once años, los rusos vestían ropas más coloridas y 
se expresaban más en la calle. Una jovencita, ruborizada, se me acercó 
frente a un museo para ponerme en la chaqueta un distintivo de su 
provincia. 


Un día en la Plaza Roja, estaba yo con dos compañeros de viaje que 
eran músicos. Cuando hay buen tiempo, la enorme plaza es un lugar 
festivo y se llena de toda clase de turistas. Muchos grupos venían de 
toda Rusia para celebrar el aniversario cuarenta de su victoria en la 
Segunda Guerra Mundial. Nos detuvimos para observar a un gran 
grupo de hombres y mujeres, con el pecho cubierto de medallas que 
posaban para una foto. A todas luces, eran personas del interior, 
incómodas en sus adustos trajes apenas usados, mientras celebraban 
en esta ciudad de nueve millones de habitantes. Empezamos a tocar 
música rusa folclórica y bailé con una mujer mayor mientras los 
demás nos daban vivas y aplaudían. Esto dio lugar a un largo 
intercambio de distintivos, fotos y cantos de paz y amistad. Los rusos 
que conocimos parecían querer apoyar cualquier expresión de paz. 
Nunca vi sentimientos antiestadounidenses. Fue difícil poner fin a esa 
experiencia de la Plaza Roja; sentía que mientras estuviéramos allí 
nunca habría guerra. 


Una anécdota final me sucedió en el Circo de Moscú, cuando 
nuestra amable guía, Helen, me coordinó un encuentro con el payaso 
en uno de los entreactos. Fue un sueño hecho realidad. Fui cargado de 
obsequios de grabaciones de jazz, una nariz de goma, pelotas caseras 
de malabarismo y la oferta de regresar algún día para actuar como 
payaso callejero, como parte de un proyecto combinado ruso- 
estadounidense. El payaso me invitó a regresar luego del espectáculo 
para conocer a su familia. Me sorprendió y deleitó al regalarme sus 
hermosos zapatos de payaso de cabritilla hechos a mano, y me dijo: 
“He hecho reír a la gente durante veinte años usando estos zapatos. 
Ahora te toca a ti hacerlo en tu país”. Me expresó que él también tenía 
la esperanza de que el humor sirviera para que el mundo estuviera 
menos separado y viviera en paz. 


Desde 1985, he seguido haciendo estos viajes como payaso a Rusia, 
y cada vez el impacto es mayor. En los últimos cuatro viajes he ido 


con otros veinte participantes que están de acuerdo en ir como 
payasos. Nuestras edades van de los veinte a los setenta y ocho años. 
Vamos a hospitales, orfanatos y prisiones y hacemos teatro callejero. 
En 1991, algunos rusos se sumaron al grupo durante todo el viaje. 
Ahora van a fundar el Club de Payasos de Moscú. 


Años después de esta experiencia, sigo comprometido con la 
diplomacia en la vida cotidiana. Sabía que hacer payasadas 
promovería la paz, pero no lo había hecho nunca durante dos semanas 
seguidas. Hoy me doy cuenta de que no es necesario salir de casa para 
practicar la diplomacia. Uso narices de goma más que antes y disfruto 
su poder de liberación de la tensión. Existen muchas herramientas 
para la diplomacia y espero que todos puedan encontrar las que 
deseen. Si cada uno usara dichas herramientas a nivel local para traer 
paz a sus amigos y vecinos, con toda seguridad tendríamos un efecto 
beneficioso a nivel mundial. 


¡Qué serio es este mundo! Los periódicos, la televisión y otros 
medios de difusión proyectan una enorme carga de problemas. ¿Qué 
pasaría si volviéramos a tener bufones en la corte? Cuando me 
imagino una conferencia en Ginebra, la veo como una negociación 
internacional. ¿Qué sucedería si cada jefe de estado trajera a su 
personaje cómico preferido para lograr un equilibrio? Creo que 
serviría para aliviar la tensión y alentar la vulnerabilidad por el bien 
común. ¡Alegremos al mundo! ¡Dediquémonos a la diplomacia nasal! 


Pasar a la otra vida en forma divertida 


La muerte ha recibido muy mala propaganda. Se han dedicado 
muchas horas de vida a temerle a ese gran misterio. La muerte es una 
de las pocas cosas que todos experimentaremos pero, a menudo, no 
soportamos siquiera pensar en ella. Nuestra sociedad se siente tan 
incómoda con este tema que, a pesar de la increíble preocupación que 
produce, pocas personas están dispuestas a hablar al respecto de 
manera abierta como un tema interesante de conversación. 


Si llegamos a mencionar la palabra, generalmente lo hacemos en 
susurros, incluso en tono de secreto. ¿Tendremos un complejo al 
respecto? ¿Habrá algo en nuestra crianza, reforzado por la educación, 
las artes e incluso la profesión médica, que perpetúa el mito de que la 
muerte no es parte del gran diseño natural sino una terrible travesura 
o castigo? ¿Debemos caer en esta rutina sobre la temible llegada del 
ángel de la muerte? ¿No tenemos libertad de elegir qué apariencia 
tener al momento de morir? 


Durante mis estudios de medicina, nadie nos dio nunca una clase 
sobre la muerte. Es terrible que lo hayan pasado por alto, pues todos 


morimos. El miedo a la muerte destruye la vida de muchas personas y 
las familias quedan devastadas cuando ocurre. Aun así, la enseñanza 
de medicina no le presta atención. Se hace ver que la muerte 
representa un fracaso terapéutico. Es una trampa insidiosa para un 
médico, que debe enfocar la medicina con mucha más humildad. ¡Los 
médicos no estamos aquí para impedir la muerte! Estamos para 
ayudar a los pacientes a tener la mayor calidad de vida y, cuando ello 
no sea posible, facilitar la mejor calidad de muerte. 


Si los médicos no podemos sentirnos del todo cómodos con la 
muerte, nos privamos y privamos a los pacientes de la posibilidad de 
emitir un glorioso canto de cisne. Cuando comencé a practicar 
medicina en las salas de los hospitales durante mi tercer año de la 
facultad, se me hizo obvio que la muerte era la realidad más 
inquietante de la vida. A menudo, los pacientes que estaban 
claramente agonizando se dejaban a un lado para que murieran. “No 
hay nada que podamos hacer”, decía el equipo médico. La única vez 
que los médicos parecieron sentirse cómodos con una persona que 
agonizaba fue durante una emergencia por infarto, en que se aplicó 
con agresividad la medicina más moderna. Aunque el intento no dio 
resultado, todos sintieron que habían hecho lo mejor que podían, lo 
cual era cierto. Pero a mí me pareció que para muchos profesionales, 
este intento de resucitación había sido un gran esfuerzo heroico de 
último recurso para intentar salvar al paciente. Creo que en poder 
lidiar con la muerte es donde comienza el arte de la medicina. Es un 
fallo de la práctica moderna que los médicos no puedan reconocer el 
potencial de hacer que el último rito de paso de la vida sea una 
experiencia maravillosa. 


No existe mayor confirmación de la fe que el propio hecho de la 
muerte. No hay mejor razón para desarrollar un sistema de creencias y 
entregarse a él. Independientemente de si su sistema de creencias le 
sugiere la nada o la inmortalidad, ambas ideas pueden facilitar el acto 
de morir. 


Es importante para un médico explorar la fe de una persona y la 
perspectiva de la muerte como una rutina que forme parte de la 
historia clínica. Si tales puntos de vista no quedan claramente 
definidos, debería procurarse hacerlo. La mayoría de los pacientes que 
he atendido se han mostrado agradecidos conmigo por el tiempo que 
le dedico a este tema, lo cual profundiza nuestra relación. Cada vez 
que paso tiempo con una persona moribunda, he encontrado en 
realidad a una persona viva. Cuando son jóvenes los que agonizan, son 
más expresivos a este respecto. Recuerdo a una niña de once años que 
tenía un enorme tumor óseo en la cara con un ojo completamente 
salido de su lugar. Para la mayoría de las personas era difícil estar con 
ella debido a su apariencia. Su dolor no estaba en su muerte, sino en 


la soledad de ser una persona a quien los demás no soportaban ver. 
Jugué con ella, hicimos bromas y disfrutamos lo que le quedaba de 
vida. Fue en ese momento en que me prometí disfrutar a la gente muy 
enferma y actuar de manera normal a su alrededor. 


Otro amigo que tenía poco más de veinte años y padecía de cáncer 
me dijo enfáticamente que era una persona viva y que detestaba el 
malestar que le provocaba a los demás verlo moribundo. Me dijo que 
tal insatisfacción le entorpecía la vida. Fue a un gran baile poco antes 
de morir, y, con solo parte de uno de sus pulmones, bailó por mucho 
tiempo más y con más fuerza que la mayoría de los allí presentes. 
Morir es el proceso que sucede unos minutos antes de la muerte, en que el 
cerebro se queda sin oxígeno. Todo lo demás es vivir. 


Cuando empecé la práctica médica, tuve que decidir cómo iba a 
tratar el tema de la muerte. Me guié por la literatura del siglo XIX. En 
una novela tras otra, se describen experiencias de morir en casa que 
fueron maravillosas tanto para el paciente como para la familia. Tenía 
mucho sentido. ¿Qué podría ser mejor que morir en compañía de la 
familia y los amigos, en su propio hogar y rodeado de los tesoros con 
los que uno ha vivido? En el hospital, las personas moribundas con las 
que he hablado se sienten solas y alejadas de su propio ambiente. Lo 
que los anima son los visitantes y unos pocos recuerdos de sus vidas 
que mantienen consigo. Cuando le hablo a los profesionales de la 
salud, casi ninguno dijo que esa era la forma en que quería morir. 
Muchos dicen que, llegado ese momento, pondrían fin a su vida con 
algún fármaco. 


Por ello, aliento a los pacientes a morir en su casa y me brindo 
para atenderles allí. Cada vez que lo he hecho, se ha desvanecido una 
gran dosis de miedo a la experiencia de la muerte. En todas estas 
oportunidades, los pacientes y sus familiares se han sentido 
profundamente agradecidos, experimentando a menudo la misma 
alegría y risa que si se tratara de un nacimiento en casa. Estas familias 
son de las más agradecidas que he conocido. Me doy cuenta de que 
pocas personas han experimentado alguna vez plenamente la muerte 
de un ser querido. Cuando tenía dieciséis años, mi padre murió en un 
hospital sin tener a su familia alrededor y sin la oportunidad de decir 
adiós. Me siento triste y contrariado por no haber estado allí con él. 


Considérense los paralelos entre el nacimiento y la muerte. La 
mayor parte del este siglo XX, en nuestro país el nacimiento era una 
experiencia dolorosa, con la madre sedada y el padre y la familia a 
cierta distancia. Cuando estaba en la facultad de medicina, la rotación 
por la especialidad de obstetricia fue en un hospital citadino con miles 
de partos al año. Las mujeres gritaban de dolor durante horas, 
atormentadas por las rutinas del hospital y con necesidad de sedantes. 


Los médicos se comportaban como si ellos fueron los que trajeran los 
niños al mundo, cuando en verdad son las mujeres quienes dan a luz. 
En una etapa muy temprana de mi práctica, ayudé en partos en las 
casas y tuve una experiencia muy diferente. En ese caso se daba una 
celebración del más alto nivel, que unía a toda la familia, mientras 
que la partera o el médico servían solo como guías. 


Si las lecciones para el parto pueden hacer de esto una experiencia 
gloriosa, ¿por qué no recibir clases que nos preparen para la muerte? 
Con frecuencia, hacer que esta sea una experiencia de vida alivia la 
ansiedad sobre el tema. Por eso es que abogo por pasar a la otra vida 
en forma divertida. He preguntado a miles de personas lo que piensan 
sobre cómo será su muerte y he oído respuestas recurrentes como: “No 
quiero que sea dolorosa” o “Quisiera que pasara durante el sueño”. 
Creo que, con un esfuerzo consciente y con planificación, la muerte 
puede ser un suceso previsto y hermoso, para compartir con la familia 
y los amigos —una última celebración de la posibilidad de estar 
juntos. 


Luego, pida a los pacientes imaginar qué tipo de muerte 
preferirían. “¿Cuál sería la ideal?”, pregunto. “¿Quiere una muerte 
triste, ansiosa, al estar solo en el hospital, con todo el mundo actuando 
a su alrededor como si ya estuviera muerto? ¿O le parecería más 
aceptable pasar a la otra vida en forma divertida?” Cuando digo 
“divertida”, simplemente quiero decir lo que considere cualquiera 
como ideal, dentro de los límites de lo posible. 


En nuestro proyecto de hospital y en las casas de los pacientes que 
lo deseen, haremos que las personas con enfermedades terminales 
participen en la planificación previa a su muerte. Alentaremos el 
diálogo con sus familiares, de modo que los deseos de los pacientes 
queden claros para todos. Con la sugerencia de pasar a la otra vida de 
forma divertida, espero que los pacientes y sus amigos utilicen su 
creatividad para diseñar una experiencia de muerte que sea no 
solamente relajada sino explícitamente preparada. Como tendremos 
un equipo profesional dispuesto y muchos accesorios, quisiera pensar 
que cualquier cosa que se deseen puede ser aceptable, siempre que el 
paciente haya dejado sus deseos claramente expresados de antemano a 
su familia. 


Tal vez algunos prefieran una muerte tranquila en casa, junto a la 
familia y un clérigo reunidos en oración, para dar la bienvenida al 
paso a la eternidad. Otros preferirán la presencia de tres mujeres 
vestidas de negro, llorando en un rincón. Otros pedirán a sus amigos 
que se vistieran como ángeles, tocando arpas y anunciando la buena 
nueva. A otros les gustará una intensa fiesta. A mí, como soy una 
persona excéntrica, me gustaría morir de forma excéntrica. La clave es 


la elección personal. 


De ningún modo estoy tratando de ignorar o restar importancia a la 
trágica pérdida que supone un fallecimiento para la familia y el 
mundo. Pero todos debemos experimentar esa pérdida y expresar 
nuestra pena a nuestro propio modo. El ejercicio está dirigido a la 
persona que agoniza, no a quienes le sobreviven. Por eso es tan 
importante para los pacientes comunicarse con sus familiares. La 
mayoría de las personas con las que he hablado solamente quieren 
estar en casa con sus seres queridos, en un entorno familiar, tal vez 
con algo de música, masajes, oraciones y recuerdos. 


La sociedad contemporánea está experimentando una gran ruptura 
de la estructura familiar. Es hora de aglutinarla de nuevo. La 
intimidad de planear y crear una experiencia íntima de muerte 
serviría para formar ese tipo de pegamento. Dejemos de temer a la 
muerte y transformémosla en una experiencia que pueda acercarnos 
como familia. Pasemos a la otra vida en forma divertida. 
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Arte, naturaleza, e imaginación 


La naturaleza es el mejor recurso para tranquilizarnos y 
reducir el estrés. Se ha comprobado que el simple sonido 
del movimiento del agua hace disminuir la presión 
sanguínea. 


El arte, la naturaleza y la imaginación son fundamentales para el 
cuidado de la salud. No son añadiduras costosas a una práctica 
científica. Los considero esenciales para mantener el bienestar y 
atender las enfermedades. Su influencia contribuye en tal medida a la 
sanación —para el prestador de servicios y para el paciente— que es 
importante incluir esas grandes medicinas entre los principales 
recursos para los médicos. Esto permite que un médico responda 
intuitivamente a los problemas del paciente y le brinde un tratamiento 
sensible, no una solución de libro de texto. 


El arte como parte de la atención primaria 


En mi calidad de médico de familia de atención primaria, considero a 
los artistas como iguales y el arte me sirve de estetoscopio y de bisturí, 
tan necesarios para el diagnóstico y el tratamiento. Eso ha sido 
siempre así. No concibo la práctica de la medicina sin arte, ni en mi 
vida ni en la de los pacientes. En el hospital soñado por el Instituto 
Gesundheit, cada metro cuadrado dedicado a las artes es tan esencial 
para el diagnóstico y el tratamiento como el salón quirúrgico o el de 
hidroterapia. El arte no es una indulgencia secundaria a las 
actividades médicas, sino que es vital para el ejercicio de la medicina 
interdisciplinaria. 


Los términos arte y medicina han estado asociados desde hace 
mucho. El significado de “ciencia de la medicina” es muy claro e 
incluye la tecnología, la farmacia y la investigación. Pero, ¿qué 
querría decir “arte de la medicina”? El arte es el estilo en que se 
emplea la ciencia, el trato con el paciente, el modo en que uno brinda 
compasión y promueve la armonía y la comunicación del equipo 
profesional. El verbo de acción del arte, crear, incluye formas de 


buscar soluciones, en la búsqueda de la investigación y el equilibrio de 
las complejidades. La creatividad es el proceso de hacer o traer a la 
existencia. Así, un acto creativo, como el de proporcionar cuidado de 
alta calidad, es un producto del ser artístico individual. Por eso, uno 
puede hallar arte en camino hacia una sala de hospital o en el 
momento de hacer una extracción de sangre. 


Esto trae a colación el uso del arte en la promoción de la salud y la 
prevención de las enfermedades. La creatividad es una gran medicina 
para los creadores y su resultado final puede ser una excelente 
medicina para cualquiera que lo experimente. Estoy seguro de que si 
la creatividad fuera estudiada, se demostraría que es un buen 
estimulante del núcleo psiconeuroinmunológico de cada persona. La 
creación de cosas de manera conjunta une a las personas y estimula el 
diálogo profundo e íntimo. En nuestro hospital, los miembros del 
equipo profesional serán alentados a seguir todos sus intereses 
artísticos e incluir en ello a pacientes e invitados. Esto representará 
una gran contribución a la prevención del desgaste ocupacional y la 
mejoría de las relaciones. Los invitados y pacientes serán animados a 
seguir sus intereses, enseñar a otros y dotar de placer las instalaciones 
y el entorno. De tal modo, podrán sentir que no solamente reciben, 
sino que dan algo a la comunidad. 


Nuestro “paraguas” artístico incluirá expresiones como literatura, 
artes visuales e interpretativas, artesanía, arquitectura, filosofía y 
religión. Ya se utilizan en forma de terapia artística, psicodrama, 
terapia musical, terapia de baile y terapia con títeres. Pero quiero 
evitar que estas definiciones estrechas confinen la manera en que se 
puedan utilizar dichas actividades en las artes de sanación. Desde hace 
años, nuestra comunidad ha patrocinado bailes, en los cuales he 
aprendido mucho sobre las personas: si tenían buena forma física, si 
estaban tensos o creativos. Se pueden observar las limitaciones 
impuestas a cada género y los bailes de galanteo. La celebración en 
torno a la danza contribuye a lubricar el engranaje social y es un buen 
modo de mejorar la comunicación, las relaciones y el sentido de 
pertenencia. Algo fascinante que he aprendido es que, cuando muchas 
personas bailan, cada uno tiene la capacidad física de bailar por 
mucho tiempo más que si solamente bailaran unos pocos. Es un claro 
ejemplo de intercambio de energía. Con frecuencia, uso libros de arte 
para ayudar a un paciente a abrirse, tratando de determinar cuál 
artista de la historia podría provocar en él un crecimiento o 
interacción importantes. Cada vez que hacemos una película u 
organizamos una actuación, el debate y la diversión han mejorado la 
práctica médica. Me emociona tanto la idea de que nuestro hospital 
tendrá un escenario moderno, como la de que tendrá su sala de 
emergencias. En ambos casos, estaremos preparados para asumir lo 


que se presente. Por ejemplo, las muchas obras teatrales relacionadas 
con el SIDA demostrarán cómo el arte nos ayuda a tratar temas de 
salud y sociales. 


El arte conlleva una gran capacidad de inspirar, comunicar, 
mejorar el entendimiento, educar e impartir belleza. El arte siempre 
ha facilitado los cambios sociales graduales. Con ese fin, los artistas de 
todas partes del mundo han donado obras y lo seguirán haciendo, para 
adornar nuestras paredes, jardines y otros espacios donde una pieza, 
por su mera presencia, pueda cambiar vidas. Nuestro ilustrador 
favorito está de acuerdo en crear murales excéntricos en consonancia 
con el sabor cómico que deseamos tener. Como creemos que la belleza 
tiene un efecto sanador, nuestra arquitectura y paisaje ostentarán una 
belleza que atempere y estimule. Reconocemos que nuestro entorno 
artificial tiene un fuerte impacto y no puede tomarse a la ligera ni 
dejar que simplemente cumpla la función de llenar un espacio. En el 
Instituto Gesundheit, habrá incontables maneras de estimular todos 
los sentidos. 


La creatividad y el juego serán los pilares de nuestra capacidad de 
mantener en el personal a los integrantes más antiguos y atraer a 
nuevos miembros. El arte siempre ha desempeñado un papel en la 
organización social. De igual modo, la creatividad y el juego serán 
herramientas importantes para hacer hincapié en nuestro mensaje de 
bienestar, en el servicio a la humanidad y en la naturaleza y alivio del 
sufrimiento. El arte y sus incontables expresiones son más que 
complementos necesarios a la medicina; son el corazón de su ejercicio 
exitoso. 


La naturaleza, merecidamente llamada “madre” 


La Tierra llena su regazo con sus placeres; 

Los anhelos que tiene de su propia naturaleza; 

Y, con mentalidad como la de una madre, 

Y sin propósitos indignos, 

La enfermera de aspecto sencillo hace todo lo que puede 
Para hacer que su hijo adoptivo, su compañero de vida, 
Olvide las glorias que ha conocido, 

Y el palacio imperial de donde vino. 


WILLIAM WORDSWORTH, “ODA: INSINUACIONES 
DE LA INMORTALIDAD EN LOS RECUERDOS 
DE LA INFANCIA” 


Las palabras naturaleza y madre están unidas en una expresión de 
profunda sabiduría. La madre simboliza el agrado, alguien a quien 
buscar cuando se tiene un problema. Siempre se encontrará consuelo y 
perdón, pues la naturaleza es omnipresente. La gloriosa oportunidad 
de vivir con un sentimiento de pertenencia es inherente al proceso de 
transformarnos en hijos de la naturaleza. Aunque solo fuera por esta 
razón, es importante integrar a la madre naturaleza en la labor de 
sanación, dándole espacio para contribuir a la relajación y la 
reducción del estrés. Una simple brizna de hierba o una vista 
espectacular, un entorno silvestre aún no hollado o un jardín 
meticulosamente planificado, pueden cautivar a cualquiera. Toda una 
vida no basta para explorar una fracción de la vastedad de la 
naturaleza. 


Muchas personas, jóvenes y viejas, jamás han establecido ninguna 
conexión con la naturaleza o la han perdido con el paso de los años. 
Hoy, los niños se mantienen encerrados en sus casas tanto tiempo que 
muchos no han tenido nunca la oportunidad de descubrir los tesoros 
que se encuentran al otro lado de las puertas de sus casas. Perderse en 
los bosques no se ve como una aventura, sino como algo atemorizante. 
La obsesión con la limpieza produce fobias a la suciedad, los insectos 
y la humedad. La estimulación moderna con los multimedios ha 
usurpado los simples placeres de observar a las aves o salir a caminar. 
La naturaleza puede fácilmente igualar o sobrepasar nuestros placeres 
tecnológicos, pero no tiene suficientes promotores que difundan esa 
ética. Se ha producido tal abismo entre los seres humanos y la 
naturaleza, que esta conexión ha quedado prácticamente en el olvido. 
La filosofía predominante, con su arrogancia, incluso llega a decir que 
la naturaleza existe para servirnos. Esto nos ha llevado a perpetrar 
tales abusos contra la naturaleza que hemos llegado al punto de un 
holocausto ambiental en potencia. 


Debemos volver a ocupar el lugar que nos corresponde como uno 
de los muchos participantes en el ciclo de la vida y dejar de ser parte 
del problema. El núcleo de un estilo de vida basado en la salud y la 
prevención debe incluir la necesidad de evitar desastres ecológicos 
como la deforestación, el agotamiento de los mantos acuíferos, la 
desertificación, la pérdida de la capa superior del suelo, la 
contaminación del aire y el agua y la extinción de muchas especies de 
animales y plantas. A tal fin, el Instituto Gesundheit pondrá énfasis en 
temas de la naturaleza con tanto celo como si se tratase de un tema de 
salud. En nuestro sitio en Virginia Occidental, un ambiente con 
arroyo, tierras bajas húmedas o secas, un lago de una hectárea y 
media, cascadas, montañas con bosques, cavernas naturales, 
extensiones de jardines ornamentales y de huertas de hierbas 
medicinales y una amplia variedad de paseos, senderos y lugares de 


parada, permitirá a la naturaleza la plena expresión en todas las 
estaciones del año. Los pacientes y el personal aprenderán sobre 
conservación de manera formal, mediante charlas, e informalmente 
gracias a juegos y trabajo conjunto en la tierra. Aprenderán a 
establecer paralelos entre la vida y la muerte, en la naturaleza y en sí 
mismos. Los experimentos en materia de tecnología, agricultura y 
paisajismo adecuados revelarán modos saludables de armonizar a los 
seres humanos con la naturaleza. Apoyaremos otros experimentos 
similares y exploraremos modos saludables de reciclar y lidiar con los 
desperdicios. 


A los efectos de mantener un sentido personal de bienestar, 
haremos uso de la naturaleza para combatir el tedio, retomando el 
asombro y la curiosidad. Mientras estemos ascendiendo nuestra 
montaña, pescando en el lago o analizando una muestra en un 
microscopio, los pacientes y el personal se extasiarán en medio de la 
naturaleza. Esta última también enseña humildad: de manera 
contundente cuando se producen terremotos e inundaciones, y de 
manera sutil con las variaciones del clima y las plagas de las plantas. 
Es importante para los seres humanos sentir su frágil vulnerabilidad y 
reducir su poco sana arrogancia. 


La naturaleza, como médico en funciones, nos ayudará a explorar 
la belleza y la inspiración. Los jardines tendrán una paleta de colores, 
aromas y sensaciones táctiles que harán sucumbir hasta al más duro 
corazón. Todos darán una mano en el diseño de los jardines. Para 
reforzar nuestro mensaje sobre la buena nutrición, los pacientes 
ayudarán a plantar, cuidar, cosechar, preservar y preparar los 
alimentos, y con ello tendrán más interés en lo que comen y en saber 
de dónde provienen esos alimentos. 


Entre los valores terapéuticos de la naturaleza está la capacidad de 
sanar las enfermedades mentales y la angustia, como lo pueden muy 
pocas otras fuerzas. A menudo he salido a dar una vuelta con una 
persona psicótica y hemos abrazado un árbol por largo rato o nos 
hemos lanzado a rodar cuesta abajo por una colina. La naturaleza es el 
mejor recurso para tranquilizarnos y reducir el estrés. Se ha 
comprobado que el simple sonido del movimiento del agua hace 
disminuir la presión sanguínea. He podido ver que la naturaleza es un 
medicamento clave para las personas que están profundamente 
enfermas y en agonía, cuando todo lo demás ha fracasado. La 
naturaleza es tan útil en el desarrollo de una relación terapéutica 
entre el paciente y el proveedor de atención médica, que una hora de 
paseo juntos por un bosque puede tener un efecto mucho mayor que 
los instantes que se pasan en cualquiera de los dos lados de un 
escritorio de roble. 


El Instituto Gesundheit será un lugar ideal para hallar “puntos de 
poder”: sitios especiales donde la gente vaya a analizarse, tomar 
decisiones importantes y relajarse. Quienes sienten incertidumbre 
sobre sus vidas tendrán la oportunidad de ir a la búsqueda de una 
visión para encontrar un rumbo saludable que tomar. Enviaremos 
grupos de unas doce personas a excursiones de siete días en medio de 
entornos silvestres. Tendrán que vadear ríos, acampar, cocinar los 
alimentos y experimentar el vínculo humano, la cooperación, el 
autocuidado, la diversión y mucho más... todo gracias a la naturaleza. 


Por último, quisiera puntualizar que los seres humanos somos 
efectivamente parte de la naturaleza. A menudo, las personas que 
gustan del campo y les desagrada la ciudad alaban la abundancia de la 
naturaleza como si solamente existiera en el campo. A mí me gusta la 
ciudad precisamente debido a su naturaleza: por la presencia de la 
gente. Los centros comerciales llenos de personas son para mí tan 
celestiales como un bosque; a todos los veo como árboles. El Instituto 
Gesundheit juntará a la gente y les enseñará a amar tanto su cantidad 
como sus cualidades individuales. Si los seres humanos no 
aprendemos lo anterior, nuestra supervivencia estará en duda. Dentro 
de nuestra institución, seremos como un centro comercial a pequeña 
escala y nosotros mismos la naturaleza seremos. En su exterior, 
disfrutaremos el resto del mundo natural, buscando modos de trabajar 
y jugar con todas sus formas variadas. 


La imaginación 


No existe un universo más inmenso que la imaginación. Todo pasa 
primero por ella: las artes, las filosofías y las invenciones, por solo 
mencionar algunas, y también cada variación y cambio de rumbo. La 
imaginación es la mejor amiga de la mente consciente, la 
manipuladora de los sueños y la feliz compañera de la vida. A lo largo 
de la historia, con frecuencia, se han dejado a un lado las actividades 
externas (o se han hecho repetitivas) para poder adentrarnos en las 
infinitas regiones del intelecto, sea a través de las ensoñaciones 
fortuitas o de meditaciones rigurosas. 


La imaginación es infinita, ilimitada, colosal . . . no podemos 
limitarla a simples adjetivos porque incluso en la propia descripción, 
el control lo tiene la imaginación, que se define a sí misma. La 
espontaneidad cerebral cobra vida como si se tratara de un parto. El 
pensamiento, como padre adoptivo, abraza a su hija y actúa, o no, 
como ella le dicta. ¿De dónde proviene la imaginación? El 
pensamiento solamente le sirve de mecanismo de dirección muy 
elemental. El resto es el océano ecléctico de la conciencia colectiva y 


los recuerdos inconscientes. Todos los detalles de la historia personal y 
cualquier posible intercambio y combinación de precepción sensual 
nacen de la simiente de la imaginación. Aunque pasen tres mil años de 
diseño computacional, no se podrá llegar a contener ni simular la 
imaginación. Se me ocurre que tal vez dentro de mil años la ciencia 
comience a diseccionar la bioquímica de la imaginación. Entretanto, 
prefiero pensar en la imaginación como una marioneta con millones 
de cuerdas. Lo que vemos es el producto final: nuestro próximo 
instante de imaginación. 


Todas las culturas que han existido, con todos y cada uno de sus 
ade lantos, solo representan los trazos más básicos del pincel de la 
imaginación. Todo tema (y toda combinación de temas) de la vida 
entra en el juego de la imaginación. ¿No resulta evidente cuando nos 
enamoramos? Los poemas y canciones inspirados por la imaginación 
enamorada prevalecen en la historia de las artes que se expresan con 
palabras. El amor es uno de los embriagadores de la imaginación. 


Para muchas personas, la imaginación alcanza su cumbre entre las 
edades de dos a cinco años. Después, su uso declina y se va 
imponiendo el tedio. Pero en realidad, muchas personas no descartan 
del todo su imaginación, sino que la dejan en estado de hibernación. 
El tedio es un insulto al milagro de la vida y un abandono de la 
gratitud; es parte de la esencia del sufrimiento humano. Pocas fuerzas 
tienen tanto poder para combatir el aburrimiento como la imaginación 
juguetona. Como profesional, considero que estoy en presencia de una 
emergencia médica si percibo que un adulto ha dejado que la 
imaginación zozobre y que el tedio lo controle. Este último puede ser 
descartado con el simple hecho de alimentar la imaginación. Las 
personas que dicen “no tengo imaginación”, proyectan el lenguaje 
corporal de un cadáver. Todo proviene de la imaginación: su sagrada 
gracia puede hacer que la vida resplandezca y que las personas sean 
jóvenes de corazón. 


Todo el mundo puede estimular la imaginación, pues existe en 
todos. Como el cuerpo físico, la imaginación puede volverse flácida si 
no se ejercita y valora. A continuación se exponen algunas cualidades 
que permiten ejercitar la imaginación: 


+ Un notable sentido del asombro por medio de la contemplación 
y el estudio de la naturaleza, la humanidad, las artes y la vida 
misma. 

+ La curiosidad en cuanto a todo y a todos. 

+ La exploración de todas las esferas de interés, aunque sea con 
brevedad, y estar abierto a cada oportunidad. 

* Compartir ideas con todas las personas disponibles y estudiar 
conceptos muy diferentes de los propios. 


Un enorme sentido del juego y la improvisación, con grandes 
dosis de experimentación sin objetivo. 

Probar con todas las manifestaciones artísticas. 

Reestructurar el pensamiento; alejarse por un tiempo de los 
problemas cotidianos, las preocupaciones, miedos y dudas; 
hacer gimnasia imaginativa, como la de imaginarse un mundo 
donde la clorofila no sea verde . . . tal vez con treinta tonos 
diferentes de otros colores. 


Reorganizar la vida propia en pro de la felicidad. 


Introducir la imaginación en la práctica médica permite ser no solo 
un mejor profesional sino un ser humano más completo. ¿Qué bases 
más fuertes podría haber para el ejercicio de la medicina? 
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La reconstrucción del yo, la familia, la 
comunidad y el mundo 


Me gradué de la facultad de medicina “con mucha 
inteligencia mental”. Pero, cuando viví en comunidad, 
construí edificios, coseché, crié cabras, hice películas y 
aprendí a caminar en la cuerda floja y montar un 
monociclo. 


Para muchos el problema de salud que causa mayor estrés es la 
combinación del tedio, el miedo y la soledad. Lo que más daño nos 
hace a la salud es la soledad y la falta de amor. Si las relaciones con la 
familia, los amigos y nosotros mismos no van bien, no hay salud física 
que pueda compensarlo. Gran cantidad de personas saludables llevan 
vidas amargadas. Por el contrario, si la relación con la familia, los 
amigos y nosotros mismos es fuerte y sustentadora, incluso las 
personas moribundas podrán disfrutar la dicha de estar en comunidad. 


El paralelo en la medicina es la relación entre el sanador y el 
paciente. En los años en que atendimos pacientes activamente en el 
Instituto Gesundheit, todo lo que hacíamos, como individuos y 
comunidad, estaba dirigido a promover la intimidad y la amistad. Si 
alguien llegaba a trabajar en nuestros jardines y huertas o venía a 
disfrutar de nuestras producciones teatrales, ello contribuía a 
desarrollar una relación de sanación. Dichas actividades tenían un 
efecto sanador en un sentido aun más profundo porque amar a una 
persona y hacer de ella un amigo fortalece la autoestima. A algunos 
les puede tomar veinte años desarrollar una amistad así. A otros, todo 
se les da muy rápido. Jugar en grupo, hablar y escucharse 
mutuamente, hacer proyectos conjuntos... todo esto afianza la 
autoestima. 


Pero la intimidad y la amistad no forman parte de la medicina 
convencional. En ella, la atención se concentra en la relación 
individual entre el médico y el paciente, sacralizada por la 
confidencialidad. Algunos profesionales de la salud, en particular los 
que trabajan en especialidades de salud mental, han empezado a 
reconocer que el paciente forma parte de una unidad familiar 
compleja. Creo que, a medida que reconozcamos lo pequeño que es el 
mundo, la densidad poblacional y las múltiples influencias sobre los 


individuos y las familias, llegaremos a reconocer a la comunidad, e 
incluso a toda la sociedad, como el paciente. Imagínese, entonces, 
¡qué podría hacer el “médico de la sociedad”, qué tipo de 
enfermedades trataría! Parte del experimento del Instituto Gesundheit 
consiste en ser médico en los cuatro niveles (individual, familiar, 
comunitario y social) y apreciarlos en su intensa correlación. 


La clave de una vida feliz 


A mis hermanos y hermanas, he dicho que la muerte no existe, 
que el mundo no es un caos... que es forma, unidad, plan... vida 
eterna, ¡alegría! 


WALT WHITMAN, “CANCIÓN A MÍ MISMO” 


El acto más revolucionario que se pueda hacer es ser feliz. No me 
refiero a un instante de alegría que se experimenta en un momento de 
plenitud de la vida, sino a un patrón básico de felicidad duradera. Ser 
feliz todos los días no conlleva un mayor esfuerzo que estar amargado. 


Cada uno de nosotros elige las tonalidades de fondo de su propio 
retrato. Podemos elegir ser felices o no. Por desgracia, existe un 
paradigma de sufrimiento e infelicidad que ha sido dominante en la 
conciencia humana durante los últimos cinco mil años, con el 
sentimiento básico subyacente de que la vida es una lucha. Sin 
embargo, esto podría cambiar para que la felicidad sea el cimiento de 
la vida. Podemos escoger un paradigma de felicidad en que nuestros 
pensamientos, sentimientos y acciones estén infundidos de regocijo. 


En nuestra cultura, la definición de felicidad trata este concepto 
como una meta difícil de alcanzar, demasiado vinculada con grandes 
sucesos específicos, como los nacimientos y las bodas. La mayoría de 
nosotros estamos tan habituados al dolor, que el concepto de vivir 
felices todo el tiempo nos puede parecer imposible e, incluso, poco 
natural. 


Cuando llevamos nuestras vidas sobre una base de felicidad, de 
todas formas pueden ocurrir cosas negativas. No hablo de una vida 
exenta de problemas. Por el contrario, los sentimientos de tristeza e 
infelicidad estarán presentes en el contexto más amplio de una vida 
magnífica y feliz. Mi anhelo es que cada persona exprese con libertad 
tales sentimientos, ya que la infelicidad, una vez expuesta, puede 
desvanecerse en el paradigma de la alegría. 

Según mi experiencia en los últimos treinta años, muchos dicen 
“sentirse tristes todo el tiempo”. Desde luego, no es que estén 
exactamente deprimidos a cada momento, pero ese el modo en que les 


parece sentirse en general. Lo mismo puede aplicarse a quien es feliz 
todo el tiempo: ese es el estado en que les parece sentirse. La actitud 
derrotista forma parte del paradigma del dolor. Mozart fue una 
persona sin recursos económicos, que no podía encontrar trabajo y 
enfermizo. Sus hijos murieron de hambre. Pero, mientras todo esto 
ocurría, escribió obras musicales de las más bellas jamás creadas. No 
fue su genio lo que le hizo feliz. Para él, la felicidad fue una elección 
individual. 


En nuestra sociedad, los “dioses” del dinero y el poder han hecho 
que el tedio, la soledad y el miedo sean el contexto en que muchos 
vivimos. Los medios noticiosos (periódicos, televisión y radio) 
vociferan a diario sus titulares de dolor. Las noticias se inclinan a 
cubrir lo feo, lo tormentoso, lo trágico. La cámara de televisión 
disecciona cada accidente de tránsito con precisión quirúrgica y solo 
nos trae noticias felices con un matiz anecdótico. Si yo tuviera un 
periódico, publicaría mayormente historias felices y pondría lo no feliz 
en las últimas páginas, de modo que cualquiera que quisiera ser 
noticia, tendría que hacer algo gracioso. ¡Imagínese un periódico que 
relatara el éxtasis de un paseo por el bosque! El énfasis en el 
sufrimiento permea también la cultura popular. Los programas 
llamativos de la televisión comercial promueven los sentimientos 
negativos, como la envidia y la infelicidad. Nos hemos habituado 
tanto al dolor que muchos creen que una existencia feliz es algo 
indeseable e, incluso, aburrido. Es una paradoja interesante. Durante 
años de profundas conversaciones, he podido ver que la mayoría de 
las personas buscan, e incluso desean fervorosamente, una vida más 
feliz; pero la mayoría no cree que pueda ser feliz de manera 
permanente. 


Parte del problema es la escasa expresión de la felicidad en las 
artes, sobre todo en las del siglo XX. Por ejemplo, en las artes visuales, 
la publicidad se ha convertido en un refugio de talentos, en gran parte 
por sus compensaciones económicas. Los pocos artistas que trabajan 
de manera independiente y se expresan de corazón tienden a presentar 
una imagen desalentadora. En el arte visual actual, no abundan las 
obras que canten a la grandeza de la vida. Estoy más familiarizado con 
las artes escritas, en particular con las novelas, poemas y obras 
dramáticas de los últimos dos siglos. Lo más cercano a una vida 
magnífica y feliz en la mayoría de las obras literarias es la historia de 
un héroe que a duras penas logra enfrentar la adversidad, valiéndose 
del amor y la diligencia. Pero siempre es un proceso difícil. Resulta 
mínima la cantidad de autores que cantan a la alegría de vivir cada 
día. Walt Whitman sí lo hacía. En “Canto a mí mismo”, escribió: 


Me celebro y me canto a mí mismo . 


Y lo que yo diga ahora de mí, lo digo de ti, 
porque lo que yo tengo lo tienes t ú 
y cada átomo de mi cuerpo es tuyo también . 


Whitman expresó una visión universal en que la propia vida es algo 
fabuloso. 


Estoy interesado en la felicidad porque soy médico. Durante años, 
he entrevistado ampliamente a miles de personas. La mayoría ha 
manifestado que la felicidad era algo raro en sus vidas y solo podían 
hacer una lista muy breve de momentos específicos en que habían sido 
felices. Pero a menudo la gente opta por no hacer cosas que puedan 
darles felicidad y los médicos tienen que ignorar por completo amplios 
aspectos de la vida de sus pacientes porque estos no desean cambiar 
su estilo de vida. Con gran tristeza, indicamos tratamientos que 
sabemos que solo funcionarán parcialmente. 


La psiquiatría es la ciencia de la mente pero, en los libros de texto 
de esta especialidad, no he podido encontrar ni un párrafo dedicado a 
la felicidad. Nunca he oído a los profesionales de la salud recetar 
felicidad a los enfermos mentales. Y para mí, un enfermo mental es 
todo aquel que sea infeliz. Los anuncios de la prensa promueven 
tranquilizantes y “terapias de conversación” con el simple fin de 
ayudar a los pacientes a lidiar con sus problemas. Pero tales metas 
liliputienses solo pueden ser aceptables para quienes viven en el 
paradigma del dolor. 


Muchos sufrimos a causa de las relaciones personales y los efectos 
que ello tiene en nuestro funcionamiento mental y físico. Más de la 
mitad de los matrimonios terminan en divorcio. El estrés causado por 
relaciones insatisfactorias puede hacer que suba la presión arterial o 
exacerbar úlceras, dolores de espalda, y conducir al abuso de 
narcóticos y a la ansiedad. En mi calidad de médico, creo que ser feliz 
tiene mucho que ver con la salud. Podría ser el factor de salud más 
importante en la vida. Tal vínculo ha sido bien establecido en la obra 
Head First [La cabeza primero] de Norman Cousins. Tratar la 
enfermedad y no la fuente del malestar (que es la propia relación) es 
un descuido inadmisible. Hacer frente al dolor corresponde a la 
psiquiatría y la psicología. Los psiquiatras pueden ayudar a explorar 
cada ángulo y causa posible del dolor pero, a menos que también sean 
“especialistas en felicidad”, no pueden con ello ayudar a promover la 
felicidad y mejorar la salud. 


Ser feliz tiene implicaciones políticas. La paz y la cooperación 
mundial corresponden al paradigma de la felicidad, mientras que la 
guerra y las disputas fronterizas son parte del paradigma del dolor. Un 
rasgo de felicidad es ayudar a los demás, y estar solo es un rasgo de 


dolor. Tal vez si hubiera más personas felices, habría más paz en el 
mundo. La diversión es la expresión de estar feliz. Una experiencia 
aislada puede proporcionar diversión. Pero, cuando la vida se percibe 
como algo divertido en todos sus aspectos, el juego vital se hace 
eternamente gozoso. Tal punto de vista no trivializa la emoción de 
vivir cada momento; simplemente despierta el asombro, la curiosidad 
y el entusiasmo desbordantes. Demos una mirada a algunos sucesos 
diarios que suelen considerarse deprimentes, como la espera en una 
fila. En el paradigma feliz, este tiempo puede ser una magnífica 
oportunidad de conocer personas, soñar despiertos o jugar. Lavar los 
platos, que a menudo se considera fastidioso, puede convertirse en 
una ejecución de ballet para demostrar gratitud al cocinero. El 
aburrimiento queda sustituido por la exploración. Nuestros sentidos se 
convierten en nuestros sirvientes, al explorar una variedad de 
interesantes visiones, sonidos y olores. 


El ingrediente más importante en mi receta personal para la 
felicidad es el de mis amistades. Todos necesitamos amigos y 
compañeros de juego con quienes divertirnos. Los seguidores del 
paradigma del dolor expresan la suerte de tener algunos amigos. Sin 
embargo, para los felices, todo ser viviente tiene tal potencial. La 
única relación plenamente aprobada para ser vitalicia es la del 
matrimonio. Pero la mayoría de las parejas casadas rara vez conservan 
el elemento del juego. Muchas bromas serias hablan del matrimonio 
como una formar de perder la libertad. En el paradigma de la 
felicidad, el matrimonio es el inicio de la libertad. Una perspectiva 
limitada puede hacer que el amor no perdure ni crezca cada año. 


Nada en la vida se acerca más a la alegría desbordante que la 
aventura compartida de la paternidad. ¿Sería posible dar un mayor 
regalo a un niño que la felicidad de sus padres entre ellos, durante el 
desarrollo infantil? Actualmente, el matrimonio también es visto como 
batalla. Pero el énfasis podría ser en la alegría. La mayoría de las 
relaciones tienen una dosis elevada de ambas cosas. No obstante, se 
habla más sobre el dolor, pues lo relacionamos con la madurez. La 
alegría entusiasta la relacionamos con la infancia, o sea, la vemos 
como algo que debemos dejar atrás. 


Lo que es aplicable a quienes se aman también lo es para los 
amigos. El paradigma del dolor promueve la cautela y la desconfianza 
en la amistad. Pero, si las semillas de la confianza se cultivan en un 
terreno de felicidad compartida, florecerán para siempre. En un 
mundo más feliz, se vería renacer el concepto de familia extendida, de 
la convivencia basada en el apoyo mutuo. He vivido en comunidad 
con grupos felices durante más de veinte años y ello ha enriquecido 
mi vida y mejorado mis sueños de muchas maneras. Un gran círculo 
de amigos puede proporcionar seguridad y felicidad de un modo que 


ninguna póliza de seguro lo podría lograr. 


Las aficiones también son clave para una vida feliz. Dicho en 
términos sencillos, se trata de felicidad organizada, una decisión 
personal de explorar algún aspecto particular de la vida. Las aficiones 
dan expresión al asombro y la curiosidad, e incluso a nuestra propia 
creatividad. En el paradigma de la felicidad, todos los intereses de la 
vida, incluido el trabajo y la familia, funcionan como aficiones. En el 
poema Dos vagabundos en la temporada del barro, Robert Frost dijo que 
su meta en la vida era que su vocación y su afición fueran lo mismo. 


Es común que las personas dejen atrás sus intereses cuando se 
sienten tristes o ansiosas. Pero ese es el momento de destacar el valor 
terapéutico de las aficiones. Es importante reconocer el valor sanador 
de dar vida a nuestros intereses, estemos enfermos o sanos. Por lo 
general, la afición que se seleccione es irrelevante mientras no 
perjudique a los demás. En la mayoría de los casos, si las aficiones no 
son violentas, son sanadoras. Son nuestras compañeras cuando 
estamos solos y un vehículo para desarrollar la amistad cuando 
estamos con otras personas. 


En el paradigma del dolor, la naturaleza se convierte en sirviente 
de los caprichos de la humanidad. Eso es muy deplorable. Sin 
embargo, en el paradigma de la felicidad, la naturaleza es el terreno 
de juego de la vida. Un día lluvioso no es una jornada monótona sino 
una oportunidad para celebrar y congeniar con la naturaleza. Pocas 
cosas en la vida pueden aproximarse a la felicidad imperturbable 
como contemplar los dones de la naturaleza. Nos llena de dicha sentir 
los pies sobre la hierba, o ver revolotear una libélula o el florecer de 
una planta. La naturaleza está en todas partes y no cuesta nada. 
Quienes abren su corazón a ella, no podrán pasar un día sin 
embelesarse. 


La risa es el ruido de fondo de la felicidad. Está siempre a la espera 
en nuestra conciencia, lista para salir a la menor provocación. El 
humorismo es una forma importante de disipar el dolor. En un mundo 
más sano, el humor sería un modo de vida. La gente sería graciosa por 
lo general, no como excepción. Una de las mejores ayudas en la 
transición de una existencia “pesada” hacia una “liviana” es abrirse al 
comediante que llevamos dentro. Como la gente está sedienta de 
humor, cuando uno se comporta con levedad ante ellos, su gratitud 
nos adornará la vida. 


El rechazo al regocijo y la belleza requiere un gran esfuerzo; no es 
un acto pasivo. Con todo el potencial de felicidad que hay en este 
mundo, es asombroso que las personas estén tan aburridas y solitarias. 
No estoy tratando de trivializar la tristeza o la ansiedad, sino de decir 
que hemos elegido ese modo de vida. La gente que se siente triste 


tiende a culpar de ello a las situaciones externas, sobre las que no 
tiene control. Eso es una irresponsabilidad. Así se hacen cómplices del 
paradigma del dolor, al repetir el “guión” de víctima. Es cierto que las 
cosas terribles que suceden son dolorosas. Sin embargo, darnos por 
vencidos es la elección que hace que estas experiencias sigan 
hiriéndonos. 


Viktor Frankl, un sobreviviente de los campos de concentración 
nazis que conoció de cerca la importancia de la libertad de elección, 
escribió: 


Las personas que vivían en campos de concentración, podemos 
recordar a los hombres que caminaron a través de las cabañas 
reconfortando a otros, regalando su última pieza de pan. 
Pudieron haber sido pocos en número, pero ofrecen prueba 
suficiente de que todo puede ser arrebatado a un hombre menos 
una cosa: la última de las libertades humanas, el elegir su 
actitud en una determinada serie de circunstancias, el elegir su 
propio camino. 

VIKTOR E. FRANKL, EL HOMBRE EN BUSCA DE SENTIDO 


Sugiero que aun cuando el dolor del mundo nos hiera, debemos 
conservar el amor y la paz en nuestras vidas. Debemos aprovechar 
cada oportunidad para gritar “¡Viva!” ¡Seamos un ejemplo de alegría! 


La amistad 


En más de veinte años de trabajar como médico, nunca he visto peor 
sufrimiento que el horror de la soledad. Este padecimiento se expresa 
con gritos desgarradores y, en verdad, solamente la amistad puede 
aliviarlo. En mis conversaciones con personas de cualquier 
procedencia, he podido ver que la gran mayoría está infectada con el 
virus de la soledad. Para muchos, es tan paralizante que se convierte 
en un factor que los disuade de acercarse a otros. Es como un infierno 
privado cuya presencia los afligidos no revelan a menos que se les 
sondee profundamente. Las visitas breves al médico o las 
conversaciones superficiales no aliviarán nunca ese sufrimiento. 
Exponer su vacío es una debilidad demasiado dolorosa como para 
aceptarla. Para algunos, la soledad se manifiesta como inmovilidad, 
para otros, como ira desenfrenada. En todos los casos, la soledad es un 
padecimiento horrible ante el que la amistad es la mejor medicina. 


El amor de un ser humano hacia otro: esto es quizás lo más 
difícil que nos haya sido encomendado. Lo último, la prueba 
suprema, la tarea final, ante la cual todas las demás tareas no 
son sino preparación. 


RAINER MARÍA RILKE, CARTAS A UN JOVEN POETA 


A menudo nuestros padres y la sociedad hacen que la amistad 
parezca difícil. En nuestros años formativos, escuchamos “Solamente 
puedes con-tar contigo mismo” y “No puedes confiar en la gente”. La 
inocencia de la juventud nos abre a muchas amistades, pero lo que 
ocurre en los años siguientes destruye nuestra inocencia y nuestra 
capacidad de amistad más adelante en la vida. Atados a la creencia de 
“considérate afortunado si tienes uno o dos amigos cercanos”, es raro 
que veamos la posibilidad de cientos de amistades. El deterioro de la 
familia, la iglesia y la vida tribal ha agravado con mucho esta crisis de 
aislamiento. No obstante, cuando le pregunto a la gente mayor qué le 
importa en la vida, la amistad aparece en el primer lugar, por delante 
de todos los demás factores. 


¿Qué es un amigo? Puede ser un compañero de juegos de por vida, 
y ciertamente lo puede ser momentáneamente. Todo lo que una 
persona hace, sale mejor si se experimenta con amigos. No se deben 
confundir los conocidos con los amigos. La amistad es la relación 
maravillosa que viene después de la entrega. Un amigo puede ser tan 
vivificante que solo de acordarse de él nos viene una sonrisa a la cara 
y la paz al alma. Los amigos toman parte en la vida del otro; un amigo 


o amiga muy especial puede comenzar como amante y unirse a uno 
para expandir el círculo de amistades con hijos. Un amigo es un 
remanso, un confidente, un compañero errante, alguien con quien se 
puede ser uno mismo. Un amigo alivia el dolor y el miedo. Juega con 
un “sí” o un “no” como si fueran pelotas de malabarismo, dándoles 
igual valor, no para complacer, sino para encontrar la verdad. Cuando 
un amigo dice “sí”, los sueños de uno se acercan más a la realidad. 


No es común que un cónyuge o un amigo satisfaga todas nuestras 
necesidades de compañía ni que comparta por igual todos nuestros 
intereses físicos, intelectuales y de otro tipo. No se espera que sea así. 
Las amistades diversas se refuerzan entre sí y refuerzan la relación 
primaria de cónyuge y amigo. 

¿Cómo puede uno ser un amigo o estar listo para recibir amistad? 
El deseo de amistad debe ser intenso. Si los amigos son lo primero, sus 
acciones deben mostrarlo. Haga contacto visual y corporal en toda 
ocasión posible. Piense en sus amigos todos los días y expréseles su 
amor y aprecio. Respete al máximo la realidad de que usted los 
necesita. Nunca ponga en duda la amistad que le profesan sus amigos 
y nunca se refrene. No juegue nunca a cuánto doy, ni cuánto me 
deben. El valor de un presente no puede sobrepasar nunca el gran 
regalo de la amistad: la victoria sobre la soledad. Para conservar sus 
amistades: 


+ Rodéese de imágenes y recuerdos de sus amigos en la casa y en 
el trabajo. Son íconos para el alma. 

+ Escuche los sueños de sus amigos y hágalos suyos de todos los 
modos posibles. 

* Sienta siempre que está haciendo lo mejor. La culpabilidad no 
tiene cabida en la amistad. 

* Si un posible amigo tiene un interés, dígale: “Sí, lo intentaré”. 
Hay pocas cosas que contribuyan a iniciar una amistad tan 
rápidamente como asimilar el interés de otro. 

+ Penetre en sus vidas y expréseles con libertad sus sentimientos 
profundos. Manifieste su deseo de sosiego. 

+ Conserve sus amistades mediante postales, cartas o llamadas por 
teléfono. Las amistades a larga distancia son fáciles de 
mantener. Sea directo. 

+ Ofrezca a sus amigos refugio y ayuda. Pase de la seguridad del 
dinero a la seguridad del grupo. 

* Jueguen entre sí cada vez que se vean. 

+ Exprese la necesidad de sus amigos, no cuando esté desesperado 
sino en forma anticipada. 


No es difícil hacer amigos. Hay una disponibilidad ilimitada de 


personas de toda clase imaginable. Quienes irradian regocijo, espíritu 
generoso y sencillez de exigencias no tendrán suficiente tiempo en su 
vida para cultivar todas las grandes amistades que aparecerán en su 
camino. 


Que otros lo quieran a uno es una causa importante de 
felicidad, pero el cariño no se concede a quien más lo pide. 
Por lo general quien recibe cariño es quien lo da. 

BERTRAND RUSSELL, LA CONQUISTA DE LA FELICIDAD 


La amistad no solo nos da felicidad, sino que es la mejor medicina 
jamás descubierta. Atesore la amistad, celébrela, deje que sea el 
elemento principal de su vida y disfrute la forma más inequívoca de 
seguro de salud. 


El acto de dar nos hace libres 


Cuando era niño, solíamos practicar la lucha libre y otras formas de 
pelea. A veces era en juego, a veces no. En ambos casos, cuando me 
sentía vencido decía, “me rindo”. Era la oportunidad de mostrar mi 
mansedumbre. Al “rendirme”, reconocía el poder de quien ganaba. 
Relajaba los músculos y me sentía más tranquilo. Tenía mucho sentido 
no volver a luchar, o al menos tratar de no hacerlo. Me preguntaba 
cómo disminuir la cantidad de peleas en las que me veía involucrado 
junto a otras personas. Me dejaba llevar por la fuerza y la destreza del 
ganador, y sabía que podría mantener esa tranquilidad si nunca 
pensaba que podría ganar una pelea y “rendirme” antes de que 
empezara. Disfrutaba la entrega. Me hacía sentirme fiel a mi propia 
personalidad. 


Cuando me hice adulto, aprendí que todas esas peleas 
aparentemente “externas” en verdad estaban en el interior de mi 
cabeza y eran algo más complejo. De hecho, había demasiados 
luchadores como para poder contarlos. Estoy seguro de que estos 
combates interiores fueron la causa de las dos úlceras duodenales que 
tuve a los diecisiete años y que me hicieron sufrir intentos de suicidio 
y tener que estar hospitalizado. Durante muchos años, no pude 
responder “me rindo” frente a dichas batallas interiores. Cuando 
estaba en la clínica psiquiátrica, mis amigos venían a visitarme. 
Cuando ya no aguantaba más, me di cuenta de que únicamente en la 
entrega a lo profundo de la amistad podría encontrar la calma que 
buscaba. ¡Necesitaba amigos! Por fin, había descubierto mi alma en 
sus manos. Me sentí muy bien. 


Ningún hombre es una isla entera por sí mismo. Cada hombre es 
una pieza del continente, una parte del todo. Si el mar se lleva 
una porción de tierra, toda Europa queda disminuida, como si 
fuera un promontorio, o la casa de uno de tus amigos, o la tuya 
propia. Ninguna persona es una isla; la muerte de cualquiera me 
afecta, porque me encuentro unido a toda la humanidad; por 
eso, nunca preguntes por quién doblan las campanas; doblan 
por ti. 


JOHN DONNE, DEVOCIONES 


El proceso de entregarse me pareció más fácil cuando supe lo que 
era esencial a mi vida y le presté toda mi atención. Cuando digo 
esencial, quiero decir cualquier cosa que esté completamente libre de 
dudas. Entregarse no es un fenómeno en blanco y negro, sino una 
relación dinámica con un número infinito de factores. Se puede recibir 
un gran impacto en muchos de esos factores y desempeñar un papel 
activo en buscar la tranquilidad. 


La mayoría de los adultos que he conocido arrastran un enorme 
fardo de duda e incapacidad de entregarse. Una cantidad considerable 
de personas creen que no hay nada ante lo cual entregarse y no 
admiten un espectro amplio que dé cabida a todas las creencias. Para 
ellos rara vez la vida está llena de regocijo. Como paradoja, se han 
entregado en cambio a la desesperanza, la soledad y el miedo. Este 
tipo de entrega negativa prevalece y ello es preocupante de un modo 
muy profundo. 


“La mujer del zoológico de Washington” 
Los saris de las embajadas pasan junto a mí. 
Ropa de la Luna. Ropa de otro planeta. 

Miran hacia el leopardo como si fueran el leopardo. 
Yyo... 

esta imagen mía, que aún conserva su color. 
Vivo luego de varias limpiezas; este insípido 
azul marino que visto para trabajar 

y cuando salgo del trabajo y también después. 
En mi cama, incluso en mi tumba, sin 

quejas ni comentarios: ni de mi jefe, 

el Asistente Principal Adjunto, ni de su jefe. ... 
Solo me quejo... de este cuerpo práctico 


que no ha sido tocado por la luz del Sol, no ha tenido manos 
intrépidas, 


sino que ha estado bajo la sombra de las cúpulas, 
marchitándose entre columnas, 


pasando bajo surtidores, con su pequeñez, lejos del esplendor 
en los ojos de los animales, esos seres atrapados 

Como yo lo estoy, pero no ellos mismos, la trampa, 

que envejece, aunque sin saberlo, 

nos ofrece seguridad, sin saber de la muerte, pues la muerte . . 


¡Ah, barrotes de mi cuerpo, ábranse, ábranse! 
El mundo pasa frente a mi jaula, pero no me ve. 
Y no viene a mí sino a estas, 


Bestias salvajes, gorriones que picotean la pelambre de las 
llamas, 

Palomas que desmenuzan la comida de los osos, aves de 
rapiña 

Que se apoderan de la carne que las moscas han rodeado... 


Buitre, 


Cuando vengas a comer de la rata blanca que los lobos 
desdeñaron, 


quítate el casco rojo de la cabeza, las alas 


negras que me han ensombrecido y se me acercan como 
hombre: 


El hermano salvaje a cuyos pies los lobos blancos se amansan, 
A cuyas manos poderosas la gran leona 
se acerca con ronroneos... 


Sabes lo que fui, 
Ves lo que soy, ¡hazme cambiar, hazme cambiar! 


RANDALL JARRELL 


Por desgracia, la entrega puede servir a la desesperanza y a lo 
negativo tan apasionadamente como sirve a la bondad. 
Constantemente, la historia nos da cuenta de quienes se entregaron a 
los conflictos como si fuera un placer. La guerra de 1991 en el Golfo 
Pérsico es un caso triste. ¿Cómo puede entregarse alguien a matar? 
¿Dónde está la creatividad para resolver problemas complejos? Este 
conflicto me hizo derramar lágrimas. La gente se mostraba indecisa 
antes de su comienzo: no era bien visto. No obstante, pasada la 
primera noche de bombardeos, reportada con una jerga similar a la de 
un juego deportivo, el 17 de enero de 1991 se convirtió en un día de 
regocijo. Una superioridad gloriosa, que pretendía verse como 
nacionalismo, floreció junto a una amplia sumisión a la idea de la 
guerra. Las únicas ocasiones en que la televisión interrumpe su 
programación habitual por tanto tiempo es para ese gran aglutinante 
televisivo: el horror. ¿Qué tipo de suceso positivo, qué cornucopia 
gloriosa de diversión y amor tendría que ocurrir para que la 
programación habitual de la televisión se interrumpiera durante 
cuarenta y ocho horas? 


Con el tiempo, la entrega se ha convertido en parte de mi vida: 
entregarse a aficiones simples, a la música, a las mascotas, o a los 
deliciosos pasatiempos de la diversión y el juego. Mientras más me 
entrego a la alegría y al juego, más importantes se tornan, como el 
amor, para forjar mi tranquilidad personal. Resulta una paradoja que 
mientras más entrego, más fuerte me hago. Entregarse ha dejado de 
ser una muestra de indefensión para revelarse como una sabiduría de 
supervivencia. 


Creo que la fe es el factor más importante en el bienestar propio. 
En dicho contexto, la naturaleza de la fe es irrelevante; la clave es el 
nivel de entrega y el compromiso de creer. Una vez que se llega a esta 
profundidad, libre de las dudas y plena de celebración, el potencial de 
la alegría es inmenso. Acercarse a una persona con tal fe es como 
bañarse en el océano. La entrega da poder a la acción en cualquier 
dirección en que la creencia la lleve. La frase me rindo implica entrega 
y la acción que viene con ello es el servicio. 


La comunidad: medicina para toda la vida 


Durante más de un millón de años, los primates humanoides vivieron 
en tribus. Estoy seguro de que decidimos vivir en comunidad porque 
tenemos una interdependencia mutua para la crianza de los hijos, la 
seguridad y la búsqueda de alimentos. La alegría de ser parte de un 


colectivo se proyecta como un gran beneficio secundario. Estoy 
convencido de que esta tendencia a estar juntos pasó a formar parte 
de nuestro código genético. Cuando dejamos de ser cazadores- 
recolectores, para conformar una sociedad agrícola, el grupo nómada 
se dividió para adueñarse de terrenos individuales y luego comenzó a 
crear hogares y aldeas. Cuando los pueblos devinieron ciudades, se 
formaron los vecindarios. Al irnos cada vez más lejos, las comunidades 
menguaron hasta convertirse en familias extendidas, luego en familiar 
nucleares y finalmente en viviendas solitarias. Las artes, la psicología 
y la sociología afirman que esta progresión representa la alienación de 
la sociedad. 


A lo largo de muchos años de dar consultas médicas, me he 
encontrado con pocas personas que tuvieran un círculo de amistades 
profundamente comprometidas. En verdad, la gran mayoría de los 
individuos se sienten afortunados de tener unas pocas “amistades 
cercanas”. Pero, a la larga, la vida va mejor con un círculo de amigos. 
Sin este, es extremadamente difícil contener el miedo prevaleciente en 
la economía, el sistema de atención médica, las relaciones personales 
y otros aspectos de la vida. Tales temores deben ser dejados de lado y 
dar sitio a la entrega necesaria para formar una comunidad. 


La comunidad es una forma de vida que puede experimentarse de 
diversas maneras. No me refiero a tarjetas de membresía ni a las 
anotaciones en una hoja de vida, sino al compromiso con las personas 
a través de la acción. La forma de comunidad que me complace 
mucho, en la que he vivido durante más de veinte años, ha sido el 
factor más trascendente para ir en pos de mis sueños, tanto los 
personales como los profesionales. 


Vivir en comunidad puede ayudar a mantener vibrantes y fuertes 
las relaciones. Si uno está rodeado de amigos, se tienen muchas 
opciones cuando se busca un compañero para jugar, sostener una 
conversación profunda, o ayudar en los quehaceres. Si la persona con 
quien se vive está ocupada en un proyecto, se puede simplemente 
invitar a un amigo a estar con uno. Cada comida comunal puede ser 
una fiesta con charlas interesantes. Cuando se comparte el tiempo del 
trabajo, cada persona puede cocinar una noche a la semana, con poca 
frecuencia, de modo que ponga el corazón y el alma en la preparación 
de los alimentos. Compartir los deberes de limpieza también debe ser 
esporádico para que se disfrute. La crianza de los niños es lo mejor de 
todo. En la comunidad, los niños tienen un efecto mágico para muchas 
personas que comparten no solamente su tiempo sino su talento, 
personalidad y sabiduría. 


Profesionalmente, la vida comunal me ha permitido perseguir 
muchos arcoíris. El Instituto Gesundheit no habría podido llegar tan 


lejos si se tratara de la meta de una sola persona. Pero con la vida en 
grupo, el instituto ha sido el resultado del compromiso de muchos 
amigos. No puedo concebir la práctica de la medicina en el contexto 
actual y solo la gracia de la comunidad me permite vivir como lo 
hago. Al compartir costos y posesiones, podemos hacer grandes cosas 
por sumas irrisorias. Durante ocho años, todos los gastos de 
funcionamiento de la instalación de Virginia Occidental fueron 
sufragados gracias a donaciones. Poco a poco, hemos construido una 
comunidad de donantes por todo Estados Unidos que envían lo que 
pueden para construir nuestro hospital. 


Mi crecimiento personal también se ha enriquecido gracias a la 
comunidad. Me gradué de la facultad de medicina “con mucha 
inteligencia mental”. Pero, cuando viví en comunidad, construí 
edificios, coseché, crié cabras, hice películas y aprendí a caminar en la 
cuerda floja y montar un monociclo. No obstante, incluso estos logros 
quedan opacados por la felicidad que siento cuando estoy entre 
muchos amigos. Tal seguridad trasciende lo económico. 


¿Cómo se puede comenzar a dar pasos para vivir en comunidad? 
En primer lugar, hay que estar listo para pertenecer a ella con todo el 
corazón y el alma. Examine las relaciones actuales y atrévase a soñar 
sobre su potencial. Mientras mejor definidos estén los sueños, más 
feliz será la travesía. Los que son capaces de ver el sueño como un 
viaje y no como un resultado final, pueden hacerlos realidad en el 
presente y no dejarlos para el futuro. 


Una comunidad no se sostiene de manera fortuita. Requiere 
paciencia y flexibilidad, virtudes que hacen llevaderas muchas cargas. 
Por ejemplo, si un grupo establece reglas con las que no todos están de 
acuerdo, los que disienten deben dar su apoyo activo sin refunfuñar. 
La paciencia y la flexibilidad, sustentadas por metas afines, pueden 
contribuir a un matrimonio o a una obra comunitaria. Piense en la 
posibilidad de asumir este nivel de compromiso. Puede producir 
temor, pero el empeño profundo hará que la comunidad y las 
amistades sean algo alcanzable. 


Tal comunión de amigos en la colectividad es de lo más complejo y 
difícil que se pueda intentar hacer. Hay que prepararse para ello; hay 
mucha información práctica disponible sobre las relaciones y la 
conformación de una comunidad. Además, hay que tratar de analizar 
las relaciones para aprender qué funciona y qué no, cómo lavar los 
platos, o acordarse de poner en su lugar el martillo. A mayor 
compromiso, más fácil será la tarea. Tome la iniciativa y deje que la 
recompensa sea la alegría del trabajo. Haga la labor de dos o tres 
personas, no de manera competitiva, sino con el estímulo de servir a 
su familia extendida. Halle la forma de encontrar gusto en el trabajo 


que los demás odian, sea un solucionador de problemas de familia. 
Asegúrese de jugar con cada miembro de la comunidad; mientras más 
amplio sea el contacto con el grupo, más cálida será la manta de 
seguridad que este proporciona. Cuando todos los integrantes se 
convierten en compañeros de juegos, cada asunto es problema de 
todos. Muchas comunidades entran en conflicto porque no valoran el 
juego de grupo tanto como el trabajo de grupo. 


Deben considerarse otros factores importantes en la creación de 
una comunidad feliz, y cada grupo debe tenerlos en cuenta en su 
propio enfoque. Me han escrito muchas personas interesadas en el 
proyecto. Prometo actuar como persona de recursos y compartir ideas 
o información de referencia además de las enumeradas en la 
bibliografía. 


Todos somos una familia 


En todos los niveles y clases sociales se ha propagado una plaga que 
amenaza nuestra seguridad futura. Ningún medicamento puede 
erradicarla y no hay vacuna ni inmunización que la pueda prevenir. Se 
trata de la ruptura de la familia. Es síntoma de una sociedad no 
saludable y solo puede ser eliminada mediante intensos esfuerzos para 
cambiar las tendencias sociales. 


La crianza de los niños es uno de los grandes retos de la vida. Aun 
en el más feliz de los matrimonios, resulta ser la tarea que más tiempo 
consume, y la más sensible que una persona pueda asumir. No es de 
sorprender que las tribus y las familias extensas hayan decidido que la 
crianza de los niños debe ser un esfuerzo de grupo. En Estados Unidos 
la familia nuclear ha fallado en esta responsabilidad. Más de la mitad 
de los matrimonios terminan hoy en divorcios y muchos de los que 
perdu-ran no son satisfactorios ni para unos ni para otros. Esta 
situación ha creado legiones de hogares con un solo progenitor. 


Es inconcebible que tantas personas traten de criar a sus hijos por 
sí solas. Los padres y madres solos son en verdad los grandes héroes 
de la era moderna. Me inclino ante su valiente esfuerzo. Son como 
malabaristas que intentan ser madre, padre, procurar el sustento 
económico, organizadores sociales y personas con gustos propios, todo 
a la vez. Muchos llegan a necesitar cuidado médico debido a las 
tensiones de tan ardua tarea. 


Un modo de apoyar sus esfuerzos es ayudarles a volver a crear una 
“familia” extendida. Muchos padres y madres solteros, y otros, 
podrían tener alivio a su soledad con compañeros de habitación 
compatibles. Cuando conocemos de manera íntima a todos nuestros 
pacientes, resulta que hay muchos que disponen de habitaciones extra 
en sus hogares. Al compartirlas con una madre y su hijo, estas 
generosas personas podrían ver enriquecidas sus vidas con la 
compañía, el estímulo y, sobre todo, la alegría de servir a la 
humanidad. ¡Acérquense! 


A largo plazo, para solucionar el problema de los hogares con un 
solo progenitor, deberíamos lograr que el sistema educacional enseñe 
a los estudiantes acerca de las relaciones y la comunicación. Si la vida 
familiar es una de las aventuras más importantes de la vida, sería 
sabio hacer conocer a los jóvenes cómo aumentar las probabilidades 
de tener una familia feliz. Como médicos integrales, debemos valorar 
el amor a las relaciones humanas y la vida interdependiente en 
comunidad, como elementos esenciales a la salud como tal de la 
persona y como factores que se pueden transformar. 


Con ello no quiero decir que esté mal ser padre o madre soltero. 
Muchas mujeres, insatisfechas en sus relaciones con los hombres, 
eligen tener hijos sin padre; aunque en otros casos resulta menos 
voluntario. La gente no debe permanecer necesariamente en relaciones 
poco sanas, a menos que estén tratando de mejorarlas. Lo que quiero 
decir es que tanto el padre soltero como el hijo requieren de ayuda, de 
donde quiera que esta venga, sea de otra persona que vive sola o con 
pareja, un hombre, una mujer o una comunidad. Creo que los 
individuos y grupos que quieren dedicarse al servicio a los demás 
tendrán una gran oportunidad al ayudar a un padre o madre solteros. 


Escoger el bienestar 


El ejercicio y la recreación . . . son tan necesarios como la 
lectura: incluso diría que más, porque la salud es más 
importante que aprender. 


THOMAS JEFFERSON, CARTA A 
JOHN GARLAND JEFFERSON, 1790 


Crear una vida feliz y bien conectada puede tener beneficios 
maravillosos de empoderamiento. De igual modo que podemos optar 
por ser felices o acercarnos a otros, podemos elegir ser saludables. En 
la facultad de medicina, la salud se define como la ausencia de 
enfermedad, lo que implica que las personas que no se quejan de 
ningún síntoma son “saludables”. Sin embargo, pocos de los adultos 
con quienes he hablado describen su vida como una travesía 
maravillosa y llena de entusiasmo. La mayor parte de los 
padecimientos que observa un médico de familia tienen un gran 
componente de estilo de vida. Esto resulta frustrante para el médico 
en tanto las enfermedades podían haberse evitado al cuidar más de 
uno mismo. 


Resulta obvio que la salud es mucho más que un interludio sin 
enfermedad. Para estar sano hay que tener el cuerpo a tono con su 
máximo potencial de rendimiento, una mente clara y rebosante de 
asombro y curiosidad, y un espíritu en paz con el mundo. Pero, la 
mayoría de los adultos subsisten en una zona gris entre la salud y la 
enfermedad, una zona en la que dicen “estar bien” cuando se les 
pregunta. Ese “estar bien” puede ser una coartada para encubrir todo 
tipo de padecimientos: la fatiga y el sentimiento de desinterés que 
experimentan los que padecen de fluctuaciones en la glucosa 
sanguínea debido a una dieta alta en azúcar; los problemas de los pies 
que se producen por el uso de los zapatos que dicta la moda, no la 
comodidad; o la distracción y la molestia que surge de una exigua 
comunicación con la pareja o un amigo. De hecho, hay cientos de 
modos silenciosos en que nuestro estilo de vida nos agrede y nos 
anticipa futuras manifestaciones de padecimientos. 


Mi pronóstico es que en el futuro, simplemente, alargar la vida y 
sentirse “bien” dejarán de ser suficientes para considerarse saludables. 
Igual que Walt Whitman, cantaremos “al cuerpo eléctrico”. Se está 
consolidando un movimiento en las artes de sanación y la educación 
para llenar el gran vacío del cuidado médico. Los seguidores de esta 
tendencia creen que la vida es extremadamente compleja y que la 


forma en que la experimentamos está íntimamente vinculada con 
nuestro estilo de vida. En otras palabras, el modo en que vivimos 
determina la salud de que disfrutamos. Muchos factores de estilo de 
vida son tan fuertes que solo con prestar atención a algunos de ellos se 
pueden experimentar oleadas de salud. El término bienestar 
comprende todo lo que incide en cómo nos sentimos, la interconexión 
de dichos factores y los esfuerzos para llevarlos a la práctica. 


El bienestar es la suma de todo lo que nos hace más saludables. 
Para el modelo del bienestar, los pacientes son responsables de su 
propia salud. El papel del profesional de la salud deja de ser el del 
ajuste mecánico de un malestar para recrearse como un jardinero que 
alimenta el desarrollo, en tanto el bienestar es el resultado de una 
participación activa que solo el propio ser puede ofrecer. 


El bienestar es una inversión con diversos rendimientos. El 
compromiso a largo plazo con una buena salud conduce a toda una 
existencia de alta calidad para el que invierte en ello. Un organismo 
tonificado y un peso corporal adecuado permiten que el individuo 
pueda permitirse todo tipo de actividad, sin limitarla por estar fuera 
de forma. Y, los beneficios del bienestar se extienden más allá del 
propio ser, para incidir en la familia y el trabajo. La vida familiar 
puede ser creativa y plena de comunicación y cooperación. Aquellos 
que disfrutan de un estado de máxima salud pueden ser más felices y 
amorosos en todas sus relaciones. El sitio de trabajo también puede ser 
más disfrutable si el cuidado y la curiosidad sirven para que los 
empleados formen un equipo de trabajo y las labores sean una 
satisfacción. Un individuo que quiere ser saludable ofrece presteza 
afectuosa en su sitio de trabajo. Las investigaciones han mostrado que 
el énfasis en un centro de trabajo centrado en el ser humano, 
saludable y con espacio y tiempo para ejercitarse, hace que se 
reduzcan el ausentismo y la rotación de personal, además de que 
contribuye a la productividad. Por lo tanto, ¡ser saludable además es 
rentable! 


Por desgracia, una de las ironías de la vida es que la sabiduría se 
obtiene en su mayor parte con los años. Cuando nos damos cuenta de 
que un hábito nos ha dañado profundamente, nos sentimos incapaces 
de cambiarlo. Incluso, se puede llegar a justificarlo como algo 
inherente a nuestra naturaleza. Por suerte, el organismo humano está 
diseñado de tal modo que nos podemos recuperar increíblemente bien; 
de hecho, se autorrepara tan pronto como cambiamos un hábito poco 
sano. 


La vida es un torrente de opciones y somos una expresión de las 
elecciones que hacemos tanto a corto como a largo plazo. A fin de 
disminuir la cantidad de decisiones a tomar a diario, caemos en 


hábitos en que la rutina sustituye a la elección. Pero un hábito puede 
ser un arma de doble filo porque, una vez entronizado, resulta 
increíblemente difícil de romper, sobre todo si es perjudicial. En cierto 
sentido, el bienestar es un sistema para ayudar a las personas a 
reestructurar sus hábitos y lograr que su estilo de vida sea más sano, 
no mediante grandes esfuerzos, sino mediante la adopción de hábitos 
positivos e intencionales a ese respecto. 


Tomemos el ejemplo de la nutrición. Si vemos la fisiología humana 
en forma simplificada, no somos más que una bolsa de agua con 
sustancias químicas en solución. El modo en que dichas sustancias se 
combinan determina lo que somos. Pero en muchas interacciones, las 
sustancias químicas se agotan o alteran y deben reponerse. La 
nutrición consiste en el consumo y asimilación adecuados de 
alimentos que contengan las sustancias químicas que necesita el 
cuerpo. Como pocos alimentos contienen todos o gran parte de dichos 
nutrientes, hay que obtenerlos de diversos productos. 


A medida que las poblaciones se han ido alejando de las fuentes de 
nutrición y las empresas de alimentos procesan sus productos para 
extender su vida útil, nuestra dieta ha ido cambiando radicalmente. 
En los últimos cien años o más, las sustancias químicas sintéticas, los 
alimentos refinados, así como el azúcar y la sal, han sustituido muchos 
de los alimentos naturales que consumían nuestros antepasados. Las 
ratas de laboratorio, cuya herencia genética las condiciona 
favorablemente a la ingestión del denso pan negro de nuestros 
antepasados, hoy mueren al ser alimentadas con pan comercial. Los 
azúcares simples refinados están por todas partes en nuestra vida 
cotidiana. A comienzos del siglo XX, consumíamos menos de dos 
kilogramos de azúcar por persona al año; hoy esa cantidad asciende a 
más de cincuenta y seis kilogramos. Muchos científicos consideran que 
el consumo del azúcar ha afectado profundamente la salud. Lo cierto 
es que tiene un papel protagónico en el padecimiento más devastador 
de todos: la obesidad. El gobierno de Estados Unidos ha dado pasos 
hacia el estímulo de nuevos hábitos nutricionales, incluyendo recortes 
radicales en la ingesta de azúcar y sal, el aumento del consumo de 
alimentos ricos en fibra y una seria reducción de la leche y otros 
alimentos con contenido graso de origen animal. Yo añadiría las 
siguientes orientaciones: comer sobre todo granos enteros, frutas 
frescas y vegetales y, en el caso de los no vegetarianos, 
preferiblemente pescado y pollo antes que carnes rojas. Otros criterios 
para una buena nutrición incluyen aprender a cocinar alimentos 
saludables, sembrar nuestros propios vegetales para apreciar el trabajo 
y disfrutar los productos agrícolas frescos, así como leer las etiquetas 
de los alimentos empacados para evitar aquellos que contienen 
sustancias químicas que puedan afectar la integridad de nuestros 


genes. 


Si la nutrición es el combustible, el ejercicio físico es el tonificante 
del organismo. La civilización moderna ha cambiado pocas cosas de 
manera tan drástica como la cantidad de ejercicio físico que 
realizamos. Nunca antes la gente había sido tan sedentaria como lo es 
en la actualidad. Esto, combinado con la alta ingesta de calorías de 
azúcar y grasa, ha hecho que grandes sectores de nuestra población 
adulta estén obesos y fofos. Hay una ley biológica que dicta “lo que no 
se usa, se atrofia”. La interconexión de músculos, huesos, tendones, 
ligamentos y coyunturas exige estímulo constante para mantenernos 
tonificados. Estar en forma no quiere decir simplemente ser esbelto, 
sino tener todos los músculos en forma. 


Se deben considerar cuatro clases de ejercicios. El tonificador 
interno del cuerpo es el ejercicio de estimulación del corazón y los 
pulmones (ejercicios aeróbicos), que fortalece el corazón y los 
pulmones (al proporcionar oxígeno y eliminar el dióxido de carbono 
del organismo) y tonifica los músculos que se emplean en la actividad 
física. Todo esto aporta resistencia al organismo. El estiramiento o la 
práctica de yoga mantienen las coyunturas corporales y los músculos 
se tornan flexibles y relajados. Los ejercicios de fuerza son importantes 
para robustecer los músculos que no trabajan en los ejercicios 
aeróbicos. Los ejercicios de equilibrio, como la danza, la gimnasia o 
las habilidades circenses, añaden una dimensión más al rendimiento 
máximo. Estar en forma tiene también beneficios inesperados. Por 
ejemplo, el ejercicio modera la hipertensión, mejora la salud mental, 
disminuye las reacciones adversas al estrés y ayuda a la digestión. 
Creo que practicar ejercicio regularmente puede también hacer más 
lento el proceso de envejecimiento. 


En igual medida que nuestros cuerpos necesitan mejorar, tenemos 
que ejercitar las mentes para mantenernos alertas. Los instrumentos 
más grandes para la estimulación mental son el asombro y la 
curiosidad. El tedio es un padecimiento serio, que erosiona la salud de 
muchos adultos ya que, con el tiempo, hace más estrechas sus esferas 
de intereses. El asombro y la curiosidad son herramientas que todos 
los niños poseen. Esto es lo que hace que los chicos parezcan tan 
vigorosos. Para muchos adultos, los atardeceres se han convertido en 
rutina y el camino de la vida es algo demasiado frenético. ¡Pero 
podemos recuperar el asombro y la curiosidad! Ningún estimulante 
puede despertarnos tanto como un interés nuevo y cautivante o 
explorar algo desconocido. La próxima vez que un amigo o un familiar 
esté entusiasmado con algo, trate de compartir ese interés. 
Experimente el asombro y la curiosidad en la edad adulta y ello 
preservará su sentido de juventud. A menudo, un interés enérgico es 
una gran motivación para mantenerse saludable ya que la buena salud 


hace que el deseo de exploración perdure. 


El amor es la manera más importante de mantener una vida sana y 
feliz. Esta abstracción es cautivante para los artistas, que han 
intentado definirla y dilucidarla. Es común que expresemos amor 
hacia la familia, los amigos, Dios, uno mismo, el ser amado, las 
mascotas, la naturaleza y las aficiones. El amor representa la entrega 
incondicional a un sentimiento incontenible que se experimenta en el 
dar y recibir. La entrega significa dejarse llevar por la admiración, la 
confianza, el respeto, el disfrute y la ternura hacia el fin al que nos 
entregamos. Mientras más uno se somete al amor incondicional hacia 
algo, más fácil se hace expresar amor incondicional a los demás. La 
incondicionalidad es de una importancia vital: sin ella, el amor puede 
quedar aniquilado por las expectativas, las dudas y los temores. 


El estudio del amor ya no es terreno exclusivo de los artistas. Hoy 
los científicos han hallado evidencias fehacientes de que el amor es la 
fuerza más eficaz que se conoce para reducir las tensiones. De modo 
similar, su pérdida o ausencia promueve con mayor fuerza los 
padecimientos. Dichos estudios se detallan en la obra Love, Medicine 8: 
Miracles [Amor, medicina y milagros], del doctor Bernie Siegel, 
cirujano graduado de la universidad de Yale. El amor es la base de la 
felicidad y la diversión, el juego y la risa son los vehículos para su 
expresión. El gran médico Sir William Osler dice que la risa es la 
“música de la vida”. Y una de las funciones psicológicas importantes 
del humor es llevar los viejos hábitos hacia nuevas perspectivas y 
conductas. 


La fe es el pilar de la fuerza interior, una creencia personal 
apasionada en algo de inagotable poder y misterio. Si enfrentamos un 
cambio devastador sin algún tipo de creencia sólida, nos volvemos 
presa de confusión, miedo o pánico. Con frecuencia, estas crisis traen 
consigo preguntas que no tienen respuestas. El dolor producido por 
esa incertidumbre puede ser sanado por nuestras creencias. La fe no 
impone características físicas ni requisitos externos. No es una 
mercancía. Para adquirir una creencia, uno simplemente necesita 
tener intereses y voluntad para someterse a sus misterios. Si bien 
muchas religiones promueven una interpretación común de la 
creencia, soy de la opinión de que cada persona debe hallar su propia 
fe individual, plena de significado propio. La fe no es una etiqueta, 
sino una experiencia interior de fuerza que vive día a día en cada 
persona. En su célebre obra The Road Less Traveled [El camino menos 
transitado], el doctor Scott Peck ha explorado con profundidad la 
relación entre la fe y la salud. 


La fe es intangible, pero la naturaleza es física y sensorial. A lo 
largo de la historia, nuestra relación con ella ha constituido parte de 


una vida saludable. No es de sorprender que la mayoría de los 
símbolos de las religiones ancestrales hayan provenido de la 
naturaleza. A menudo nuestros estados de ánimo se describen en 
términos de naturaleza. “Soleado” es sinónimo de “feliz”. El primer 
día cálido y soleado después del invierno levanta más el ánimo que 
cualquier otro día. Además, el amor tiene un nexo metafórico con la 
Luna. La mayor parte de las celebraciones primitivas se basaban en las 
estaciones. Tenemos una necesidad tan grande de conectarnos con la 
naturaleza que gastamos miles de millones de dólares para tenerla en 
casa, en forma de mascotas e invernaderos. La literatura médica está 
colmada de relatos sobre los beneficios terapéuticos de las mascotas 
para las personas mayores y los enfermos mentales. Las flores son una 
vía universal de comunicar amor a un paciente en cama, así como 
conmemorar la muerte, el matrimonio, el nacimiento y otros 
momentos especiales. Nuestras pocas semanas de vacaciones de cada 
año se dedi-can casi en su totalidad en la playa, las montañas u otros 
sitios naturales. Después de todo, la naturaleza es la madre del 
asombro. Si queremos ser saludables, necesitamos una comunión 
diaria, sea con un atardecer espectacular o con la simple hierba del 
césped que bordea el pavimento. 


Otro factor de gran importancia en el bienestar es la creatividad. La 
vida ha de experimentarse como una intensa travesía en que nuestra 
imaginación, manos y sentidos sean herramientas para crear. La 
creatividad no solo se expresa a través de las aficiones y el arte, sino 
en nuestro trabajo, familias y hasta en lo que hacemos mientras 
esperamos en una fila. El proceso es más importante que el producto 
final. La creatividad es como los músculos: mientras más se ejercita, 
más se tonifica. Si sentarse frente al televisor todo el día atrofia la 
mente y los músculos, el entretenimiento pasivo constante mata la 
creatividad. La pasividad se puede evitar con la exploración de nuevas 
ideas y actividades, sin quedarse nunca con un solo punto de vista. La 
clave es ser abierto y espontáneo. Las aficiones y los intereses no han 
de catalogarse como caprichos; sino respetarse como medicinas de 
gran valor. 


Cuando la gente reconoce cuán afortunada es de estar bien, siente 
el impulso de expresar su agradecimiento. Una forma saludable de 
expresar gratitud es a través del servicio. Si uno no presta algún tipo 
de servicio, creo que le será difícil sentir verdadera satisfacción en la 
vida. John Donne dijo que “ningún hombre es una isla” para hacer ver 
que todos estamos vinculados de alguna manera. Solo en la ayuda a 
los demás podemos descubrir una profunda interdependencia. Es vital 
que el servicio sea ofrecido sin esperar agradecimiento, solo por la 
alegría de dar, ya que a veces puede dar pie a la mentalidad de deuda 
de los que reciben hacia el que da. Se puede servir de diversas 


maneras: como amigo cariñoso, con la ayuda a un extraño que lo 
necesite, fortaleciendo a la comunidad en que vivimos. 


El mundo se ha vuelto más pequeño y nuestras acciones afectan a 
otros aunque se encuentren a gran distancia. Es imposible separar el 
bienestar individual del de la sociedad y el planeta. Para estar 
verdaderamente saludables, debemos usar nuestros talentos creativos 
para lograr el cambio social y global que se requiere. Resulta 
imperativo considerar que la paz mundial es alcanzable y que 
trabajemos para lograrla. Hay que poner a un lado el miedo y la duda 
y aprender a amar y cuidar de todos sin esperar a que los demás den 
el primer paso. Debemos tener un papel activo en las políticas locales, 
estatales y nacionales, y apoyar a candidatos que contribuyan a crear 
una sociedad y un mundo saludables. Lo importante es actuar. 


He hablado de algunos aspectos importantes de la vida saludable. 
Pero hay muchos más. El bienestar no es una moda. Es un seguro de 
vida en el verdadero sentido de la palabra. Vivir una vida saludable 
significa alcanzar el máximo potencial para sacar provecho del 
trabajo, la familia y la propia sociedad. La salud es la mayor riqueza 
de todas, pero no puede comprarse ni acapararse. El bienestar es un 
proceso, una travesía en la que elegimos los senderos que seguiremos. 
No podemos confiarnos en la salud que obtuvimos en el pasado; hay 
que renovarla cada día. 
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Patch en un orfelinato de Moscú, 1996. 


Fotografía por Ben Stechschulte 


Patch junto a la cama de una niña enferma de tuberculosis espinal en el 
Hospital Infantil de San Petersburgo, 1996. 


Fotografía por Ben Stechschulte 


Una huérfana moscovita disfruta saltando sobre los pantalones bombachos 
de Patch, 1996 . 
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En el orfelinato de San Petersburgo, 1991 . 


Fotografía por Julie Skarratt 


Fotografía por un fotógrafo ruso desconocido 


El director del Hospital Ortopédico Infantil de Pushkin, Rusia, junto a 
Patch y Mark Warren, otro médico de Gesundheit, 1988. 


Fotografía por Holton Rower 


Patch con soldados rusos en la Plaza Roja, 7 de noviembre de 1990. Este 
fue el último año de desfiles militares para celebrar la Revolución de 1917. 


Fotografía por Ben Stechschulte 
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Patch camina en una estación del Metro de Moscú, 1996 . 
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Patch abraza a Nadia, una huérfana rusa, antes de despedirse, 1996 . 


Fotografía por Ben Stechschulte 


Fotografía por Ben Stechschulte 


Patch hace payasadas con estudiantes de primer año de la Universidad 
Bucknell, en Lewisburg, Pennsylvania, 1996. 
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Señal en la carretera que indica el camino al Instituto Gesundheit en 
Virginia Occidental. 


Lo inmenso: ¿Qué sucede cuando se desata un 
sueño? 


Lo inmenso significa pasar cada día en una expresión 
entusiasta del yo superior. 


Ante todo, quisiera presentarles a varios amigos: ¡inmenso, vasto, 
enorme, astronómico, tremendo, prodigioso, estupendo, inabarcable, 
infinito, mastodóntico, gigantesco, pantagruélico, hercúleo, ciclópeo, 
desmesurado, monstruoso, formidable, colosal, descomunal, 
apoteósico y GRANDE! 


Me refiero a un concepto tan vivaz que los gramáticos le han dado 
un símbolo propio: los signos de exclamación. Trate de dominarlo: 
¡INMENSO! No existe nada más grande que esto. En el mundo 
inanimado, lo “formidable” se refiere simplemente a mayores 
dimensiones físicas. En el mundo animado, se expresa en forma de 
pasión. Mi concepto de inmensidad quiere decir visión embriagadora, 
atreverse a contemplar el milagro de la vida y soñar sin inhibición. 
Significa mirarse uno mismo y considerar que la muerte es el único 
factor limitante y que incluso esta puede emplearse con buenos 
propósitos. Lo inmenso significa pasar cada día en una expresión 
entusiasta del yo superior. ¡Abajo el escepticismo! Un fracaso no es 
más que un elemento para poder dar el próximo paso. Llegar al 
resultado final puede parecer inalcanzable, pero la verdadera 
enormidad reside en el esfuerzo exuberante que se hace para llegar 
allí. 


Es mi misión, seguir esa estrella 
Por muy imposible que sea, por muy lejos que esté 
Pelear por el bien, sin preguntas ni descanso 


Y estar dispuestos a marchar al infierno por una causa 
celestial. 


DALE WASSERMAN, EL HOMBRE DE LA MANCHA 


Lo inmenso puede aplicarse a todas los aspectos de la vida de un ser 
humano. De estos, el más personal es la amistad: soñar con las 
relaciones más enriquecedoras y crearlas con las personas que uno 
conoce. Para lograr la amistad, es fundamental sentir lo inmenso en 
uno mismo y amar la esencia del propio ser. No creo que se pueda 
experimentar lo inmenso si no se produce dicho sentimiento. Lo 


inmenso de las demás personas me hace amar mucho las ciudades, 
porque es ahí donde vive la mayoría de la gente. Las calles con 
multitudes y las filas de personas son como collares de perlas. Puedo 
imaginar lo especial que es cada quien y el aporte que cada uno 
podría hacer a mi vida. Lo inmenso significa tratar de sentir la 
amistad de cada compañero de viaje en el planeta. 


Debes tener un sueño; de lo contrario, 
¿Cómo se te va a hacer realidad un sueño? 


OSCAR HAMMERSTEIN Il, PACÍFICO SUR 


Me deleito en la inmensidad de los intereses y aficiones personales. 
La vida ofrece opciones infinitas que se pueden apreciar en los 
jardines de las personas y en su forma de jugar a los bolos. ¿Y qué hay 
de los voluminosos escritos de Darwin sobre los percebes? El Libro 
Guinness de los récords, una muestra mínima de las maravillas del 
mundo, deleita a multitudes de espectadores que aprecian las enormes 
habilidades de otros. Me encantan estas expresiones individuales de la 
variación humana, pues estimulan mis propias expresiones. Una de 
mis metas es hacer malabares con fuego mientras conduzco un 
monociclo por la cuerda floja vestido con mi traje de gorila. Tengo 
casi todos los elementos listos y solo necesito combinarlos. Algunos 
sueños, tal vez muchos, nunca se harán realidad. Por ejemplo, me 
encantaría jugar con todos las personas del mundo. Quisiera poder 
leer todos los libros que se hayan escrito. Pero, ¿qué importa si no lo 
consigo? El esfuerzo en pos de ello es lo que me complace. 


Cuando tu corazón está en tus sueños, 
ninguna súplica es excesiva... 
cuando pides un deseo a una estrella, 
tus sueños se hacen realidad. 
NED WASHINGTON Y LEIGH HARLINE, PINOCHO 


Una forma importante de inmensidad es cómo una persona expresa 
su agradecimiento por estar vivo. Quien hace eso a través del servicio 
disfrutará de gran solaz en su vida. Lo inmenso sirve a la paz mundial, 
al fin del hambre y a la armonía con la naturaleza. Debemos hacer 
realidad dichos sueños junto con todos los trabajadores del mundo; 
solo un enorme colectivo puede hacer que esto ocurra. En tal marco, 
todo es posible. Jean Giano escribió The Man Who Planted Trees [El 
hombre que sembraba árboles] acerca de una persona tranquila y 
amable que, a lo largo de su vida, de manera individual y artesanal, 


sembró muchos kilómetros cuadrados de árboles, en una acción 
costeada por él mismo, en tierras que no eran de su propiedad. Creo 
que tal tipo de esfuerzo representa la fuente de la juventud por tantos 
buscada. El servicio es una de las mejores medicinas que se hayan 
descubierto Es el mejor remedio contra el agotamiento, derrota la 
depresión, aleja al tedio y es el mejor modo de acabar con la 
inmovilidad producida por el miedo. Como dijera H. D. Thoreau en su 
obra Walden, “Si ha construido castillos en el aire, su esfuerzo no será 
en vano; porque allí es donde deben estar los castillos”. 


Lo inmenso no es para el quejoso ni el impaciente. No pertenece a 
una persona trivial que se deja llevar por la corriente. Lo inmenso es 
la corriente, tiene gran respeto por estar en el aquí y el ahora y sabe 
que los grandes acontecimientos se componen de pequeños detalles. 
Lo inmenso no se gana ni se hereda. Cualquiera lo puede tener. Es una 
adicción fabulosa o una codependencia divina. Lo inmenso es el 
romanticismo en su sentido más amplio. 


Doy mi agradecimiento a todos los que siguen sus sueños, sean 
quienes sean, en las artes de sanación o en otras actividades. Todos los 
pacientes que he conocido y que han trascendido el sufrimiento a 
pesar de una enfermedad crónica seria, una afección intratable, o la 
muerte inminente, han experimentado “inmensidades”. 
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E. atención médica en Estados Unidos está enferma y corre 
peligro de morir. Todos lo sabemos. Las publicaciones médicas 


importantes dedican artículos y editoriales al tema de arreglar el 
sistema o hallar alternativas; los políticos basan sus plataformas 
de campaña en temas de cuidados médicos. Los pobres son los 
más afectados. Pero los debates acerca de las “soluciones” no 


van a la raíz del problema: el sistema actual se enfoca en la 
enfermedad, no en el bienestar, y la atención médica cuesta 
demasiado y está a disposición de muy pocos. 


Lo que hace falta es un replanteamiento radical del problema. 
En lugar de intentar un arreglo rápido al sistema de atención 
médica que se desmorona, hace falta dar con soluciones que 
estimulen tanto al paciente como a los profesionales de la salud. 
Como parte de un esfuerzo recíproco y multidisciplinario, 
debemos desechar lo que nos afecta y acabar de arreglar una 
profesión que debería pertenecer a los sanadores. Debemos 
sustraer a la medicina del sector de los negocios y comprender 
que la codicia y el egoísmo han puesto en gran peligro a la 
sociedad y a su sistema de atención médica. Los ciudadanos 
necesitan sentir que pertenecen a una comunidad. Al dar 
atención a todos, la mejoría de la salud puede ayudar a unir a la 
sociedad. 


El Instituto Gesundheit es una visión de un grupo sobre cómo 
proceder en este sentido. Hemos recorrido un largo camino 
desde la idea original, allá por inicios de los años setenta, de que 
queríamos amar a los pacientes. Hoy, con nuestro plan en acción 
para erigir un hospital nuevo, alegre, de estilo casero, nos 
estamos dedicando a ello de una manera más seria. Estamos 
comprometidos con la construcción de una comunidad que 
considere hasta el extremo la filosofía de que el arte, la 
diversión y la conexión mutua son tan importantes para la salud 
como las tomografías y los sueros intravenosas. Queremos actuar 
como un estímulo para que otros a creen su propia comunidad 
médica ideal y ser un ejemplo a seguir para los demás, aunque 
sea en pequeño grado. 


A lo largo de la evolución no habíamos separado jamás el 
nivel individual del comunitario y el global. El objetivo principal 
del Instituto Gesundheit es atender el gran tema de salud de 
nuestra época: la paz mundial. Creemos que los cambios que 
hace la gente para mejorar su salud también son pasos hacia la 
armonía mundial. Nuestro progreso colectivo de comenzar a 
dejar de fumar y usar cinturones de seguridad es solo un primer 
paso hacia el desarme. ¿Y si fuera posible la paz mundial 
sostenida? ¿Cuáles son los efectos secundarios de la abundancia 
de alegría? Nuestras ambiciones son ilimitadas en tanto 
seguimos explorando nuevos modos de proveer salud. 


La presente sección del libro hace un recorrido por la 
evolución del sueño del Instituto Gesundheit, desde los primeros 
días en que, a falta de un nombre mejor, la gente nos llamaba 


los “loquillos” (el término “Instituto Gesundheit” no fue acuñado 
hasta 1979), hasta el presente, en que estamos enfrascados en la 
construcción de nuestra instalación modelo en Virginia 
Occidental. Como reflejo de la naturaleza comunitaria de este 
proyecto, también se recogen aquí las voces de varias personas 
que han contribuido a llevar al Instituto Gesundheit hasta su 
estado actual. 


Cronología del Instituto Gesundheit 


1971: Abrimos nuestra primera casa, sita en 1318 N. George 
Mason Drive. Empezamos a dedicar todo nuestro tiempo y amor 
a los pacientes, empleando el humor y la alegría con fines 
terapéuticos. En ese momento decido ser médico general. 


1972-1973: Nos mudamos a la casa de 1202 N. Danville Street, 
Arlington, Virginia. Primer jardín; exploración profunda en las 
artes dramáticas; primera instalación a tiempo completo. Me 
mantuve en la casa en un increíble hervidero de actividad. 
Primera ocasión real de ser médico de familia. Práctica de la 
prevención en primer plano. Primer encuentro con las terapias 
alternativas. Prácticas de acupuntura en el sótano. 


1973-1974: Viaje a Europa, que merecería todo un libro. 
Quince personas vivimos juntos durante once meses en un gran 
autobús por Europa, África y Rusia. Con el viaje pretendíamos 
entablar relaciones estrechas que soportaran todas las presiones 
del siguiente paso. 


1974-1977: Nos mudamos a la dirección 3661 West Ox Road, 
nuestro proyecto piloto más definido. Casi las mismas personas y 
otros veinte vivimos en una extensión de unas cinco hectáreas. 
Como médicos atendíamos de quinientas a mil personas al mes 
en esta casa. La vivienda constaba de seis dormitorios y se 
encontraba en una granja de poco menos de una hectárea, donde 
teníamos el lujo de contar con un escenario al aire libre. Mi 
primer hijo vino al mundo allí. 


1977-1979: Nos mudamos a The Rocks, en Virginia Occidental. 
Compramos una granja de treinta y dos hectáreas. Fue el último 
año de actividad. Atendimos a personas de cuarenta estados y 
dieciocho países. Fue una ubicación idílica, pero el personal 
empezó a experimentar desgaste ocupacional debido a la falta de 


privacidad, al no tener una instalación adecuada. En un 
momento dado, tuve que decidir irme (o luchar con los demás, 
lo cual no cabe en mí). Habíamos estado juntos de 1971 a 1979 
y entendimos que, si queríamos continuar, debíamos disponer de 
una instalación. 


1979-1981: Nos mudamos a Herndon, Virginia. Mientras James 
“J.J.” Johnson, el médico que había estado conmigo desde el 
principio, ayudaba a desmontar The Rocks, me fui a vivir cerca 
de Washington D.C. para dedicar más tiempo a la recaudación 
de fondos. Me reorganicé. Muchos médicos y enfermeras estaban 
listos para unírsenos. Tenía tiempo para más hacer más. Linda y 
yo nos dedicamos a pastorear veinte cabras. Compramos una 
granja de ciento veinticinco hectáreas y media en el con-dado de 
Pocahontas, en Virginia Occidental. 


1981 a la actualidad: Vivimos en Arlington, Virginia. 
Decidimos hacer lo necesario para acercarnos más a la capital. 
Gareth Branwyn y Pam Bricker se mudaron con nosotros para 
dedicar tiempo a la recaudación de fondos y la publicación de 
un boletín informativo. Gradualmente, dejamos de atender 
pacientes y comencé a hacer publicidad del proyecto, mediante 
conferencias y talleres. Recibimos la cantidad de un millón de 
dólares como suma de donaciones de personas acaudaladas y 
fundaciones, pero sobre todo con los aportes de simples 
seguidores. Comenzamos a construir un edificio en Virginia 
Occidental, donde algunos se quedaron a vivir en el propio 
terreno. 
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El período piloto 


La gente muchas veces nos pregunta: “¿cómo se ganaban la 
CG 
vida si no les cobraban a los pacientes?” 


Lo que llamamos el período piloto abarca aproximadamente los años 
comprendidos entre 1971 y 1983. Durante todo ese tiempo, no solo 
experimentamos con el ejercicio de la medicina sino con la vida en 
comunidad y las formas de aprender a disfrutar la vida y al prójimo. 
Después de mi breve período de residencia, puse un consultorio 
médico en la casa que compartía con tres o cuatro amigos en 
Arlington, Virginia. Tener invitados que pasaran la noche parecía ser 
favorable al establecimiento de buenos vínculos, por lo que 
insistíamos en que los invitados se quedaran y la casa siempre estaba 
llena. Igualmente, ponernos a bailar parecía ser favorable al 
establecimiento de buenos vínculos, por lo que también hacíamos eso. 
Fue nuestro primer experimento de vida comunal. Al año siguiente, 
seis u ocho de nosotros nos instalamos en una casa situada en 1202 
North Danville Street en Arlington. Las habitaciones eran muy 
pequeñas, pero había espacio para un jardín y para muchos visitantes. 
Aquí fue donde por primera vez decidimos prestar servicios médicos a 
tiempo completo y empezamos a atender a nuestros pacientes sin 
cobrarles y sin aceptar reembolsos a través de terceros, sin pagar 
seguro contra negligencia médica y haciendo hincapié en la medicina 
preventiva y terapias alternativas. Resultó que, a la larga, hemos 
seguido aplicando esas prácticas. 


Durante ese período conocí a otro médico, James “J. J”. Johnson, 
que todavía es mi socio y una parte vital del Instituto Gesundheit. 
Recientemente había terminado un año de residencia en medicina 
interna y práctica familiar y los disgustos que había pasado le habían 
hecho renunciar. Luego de eso, prestó servicios alternativos en el 
hospital público de St. Elizabeth en Washington, en lugar de irse al 
ejército. Un día, un compañero de clases de la facultad de medicina, 
que también prestaba servicios alternativos en el hospital de St. 
Elizabeth, nos trajo a J. J., pensando que nos simpatizaría. Me cayó 
bien desde el principio. Empezamos a trabajar juntos hasta que J. J. se 
convirtió para siempre en parte integrante del Instituto Gesundheit. 


A los dos años de haber terminado la facultad de medicina, ya yo 
había atendido a cientos de pacientes, la mayoría de ellos jóvenes que 


estaban interesados en los estilos de vida alternativos. En 1971, 
¿quién más se hubiera dejado ver por un médico que llevara el cabello 
largo? Pero la contracultura estaba en boga en ese entonces y mucha 
gente acudía a nuestra puerta. Pronto llegaron a ser tantos que no 
tenían cabida en nuestra pequeña casa. 


Llegó el momento de hacer un cambio. En septiembre de 1973, 
quince socios, incluidos Linda, J. J. y otros doce, dimos un viaje de 
once meses por Europa, el norte de África y Rusia. Cuando 
regresamos, nos instalamos en una casa de seis habitaciones sobre un 
terreno de cinco hectáreas en el condado de Fairfax, en Virginia. Fue 
un caso de sincronía, pues el lugar apareció exactamente el día y el 
momento en que lo necesitábamos. Durante tres años, nos sirvió de 
modelo para lo que queríamos hacer durante el resto de nuestras vidas 
personales y profesionales. Éramos veinte los que vivíamos y 
trabajábamos allí: J. J., otro médico, mi hermano, el hermano de 
Linda, un abogado, un maestro, un agricultor, varios constructores, 
Linda y yo. Además de practicar la atención médica gratuita, nos 
concentramos en idear formas de crear intimidad y apertura, algo que 
habíamos explorado durante nuestro viaje al extranjero. Linda y yo 
nos casamos allí y nuestro primer hijo, Zag, nació en casa, con todos 
nuestros amigos presentes. 


El hermoso entorno y el espacio eran muy importantes, porque la 
naturaleza es uno de los elementos principales de nuestra medicina. 
Designamos una hectárea para huertas y para la cría de animales. 
Construimos una casa en un árbol y un escenario al aire libre y 
produjimos todo tipo de espectáculo. De noche salíamos a caminar y 
disfrutábamos de una privacidad total para hacer lo que quisiéramos. 
Celebramos ferias de artesanías, hicimos películas y exploramos 
innumerables formas de entretenimiento. 


Cada mes, pasaban por la casa entre cien y mil personas; algunas 
pasaban una hora y otras, muchos días. Cada noche teníamos desde 
uno hasta cincuenta invitados que pernoctaban. Venían porque habían 
oído decir que ofrecíamos terapias alternativas, que no cobrábamos 
por los servicios y que éramos divertidos. Éramos una consulta 
familiar que atendía todo tipo de condición médica, desde el 
nacimiento hasta la muerte. Veíamos a personas que querían 
suicidarse, que peleaban con sus seres queridos o que tenían el tipo de 
problema que suelen atender las líneas telefónicas especializadas. 
Acudían a nosotros por todo tipo de motivo, desde un simple examen 
de rutina hasta para recibir ayuda en relación con la muerte. Algunos 
decían que venían por un problema en particular pero, cuando ya 
estaban a punto de irse, solían decir: “Por cierto, yo. . .” y solo 
entonces nos explicaban la verdadera razón de su visita. Si se les 
preguntara hoy en día, algunos de ellos dirían: “Ah, es que yo nunca 


fui a esa clínica como paciente”. Independientemente de la forma en 
que se presentaran, siempre procuré entablar amistad con todo el que 
viniera. Salíamos juntos a pasear por el bosque, veíamos las puestas de 
sol, lavábamos los platos o trabajábamos en la huerta. Estos 
encuentros a un nivel tan personal eran la parte más importante de mi 
experimento de sanación. 


Una de las personas que vino a vernos se ha quedado viviendo con 
nosotros hasta el día de hoy. Gareth Branwyn es el paciente ideal: vino 
en busca de atención médica y entablamos amistad desde el primer 
encuentro. Gareth acudió a nosotros en 1976 debido a un intenso tipo 
de artritis de la que padecía desde los trece años. Norman Cousins 
presentaba una forma mucho más leve del mismo padecimiento, la 
espondilitis anquilo sante. Gareth era joven (tenía unos diecinueve 
años) y su artritis lo deprimía muchísimo. Pero lo ayudamos a ver más 
allá. Hoy en día, cuando Gareth habla con uno, tiene muchos temas de 
conversación aparte de su artritis. Se quedó con nosotros una semana 
o diez días y con eso se selló nuestra amistad para toda la vida. 


También había personas que no acudían a nosotros por motivos 
médicos sino, por ejemplo, por el atractivo de la vida en comuna. Y 
también venían en busca de diversión. Un día, un maestro que vivía 
en el barrio y había oído hablar de nosotros pasó por la casa. Era su 
cumpleaños y se sentía solo y deprimido debido a la falta de 
compañía. Por eso salió a comprar una tarta, la trajo a nuestra casa y 
dijo: “Oí decir que ustedes son buena gente y quise tener a alguien con 
quien compartir mi cumpleaños”. Todos dejamos lo que estábamos 
haciendo y celebramos la fiesta de cumpleaños. Fue muy divertido. 
Nunca lo volvimos a ver, pero estoy seguro de que aún recuerda ese 
día con tanto cariño como yo. 


Muchos de los que compartieron actividades con nosotros volvían a 
visitarnos si se enfermaban. Estoy seguro de que los ayudaba el hecho 
de que hubiéramos comenzado una relación desde antes. En ese 
sentido, todos éramos pacientes: los visitantes, los amigos, el personal. 
Además, todos estábamos cultivando relaciones que nos protegerían 
frente a desastres como las demandas por negligencia médica. ¿Cómo 
podría alguien demandar a una persona con quien de veras simpatiza? 


Cuando uno se dedica día tras día a un tipo de actividad un tanto 
excéntrica, es natural que surjan algunas dificultades entre la gente. 
En nuestras relaciones interpersonales, tuvimos mucho cuidado de 
practicar la medicina preventiva. Como nunca habíamos recibido 
lecciones sobre la forma de convivir o relacionarnos con un cónyuge o 
un amigo, ni mucho menos una comunidad, fuimos trabajando sobre 
la marcha. 


La amistad era la clave principal de nuestro éxito. Nos queríamos y 


el amor es capaz de perdonar muchas cosas. En un matrimonio, los 
cónyuges deben buscar fórmulas de avenencia; y esto era como un 
gran matrimonio. En una pareja bien llevada, si una persona es 
desordenada y la otra es ordenada, la primera debe volverse un poco 
más ordenada y la segunda, un poco menos. Así fue exactamente 
como sucedió. Las personas súper ordenadas, como yo, pusimos más 
que de nuestra parte en lo referente a la limpieza y el orden. Las 
personas desordenadas trabajaron más en otros aspectos. En una 
comunidad donde todos se tienen cariño y aprecio, el perdón y la 
capacidad de transigir pasan a ser parte de la vida. Tratamos de 
aceptarnos mutuamente. Incluso integramos esta idea en nuestro 
sentido del humor. 


Al empezar a vivir en comuna, lo hicimos como bisoños: fuimos 
ingenuos, inocentes e ignorantes. No teníamos idea de que las grandes 
discusiones serían sobre la tranquilidad y el ruido, el orden y el 
desorden y así, sucesivamente. A veces, cuando nos parecía que 
alguien era injusto traíamos del tema a colación y lo discutíamos con 
espíritu constructivo. Por fortuna, éramos un grupo sumamente 
abierto, pero no todo el mundo era un comunicador verbal como yo. 
Algunos se comunicaban con palabras y otros, con acciones. Por eso 
tuvimos que experimentar con distintas maneras de resolver los 
conflictos, a veces teniendo grandes discusiones y, a veces, 
limitándonos simplemente a decir que sí. De cierto modo, estar 
abiertos a los demás era parte de la terapia; no todos estaban 
completamente abiertos, pero sí lo intentaban en la mayor medida de 
sus posibilidades. 


La otra clave de nuestro éxito fue la diversión. Desde el principio, 
resultaba evidente que si no hubiera diversión, los empleados se 
habrían ido al cabo de una semana. (Por ejemplo, un día me 
sorprendieron con una bañera llena de fideos empapados en aceite. 
Me puse a jugar dentro de la bañera mientras ellos hacían el “ballet de 
los fideos”). La posibilidad de divertirnos no solo sirvió como 
aglutinador de nuestra comunidad, sino que surtió un efecto 
extremadamente beneficioso en los pacientes, que necesitaron menor 
cantidad de analgésicos. Combinábamos la compasión con el humor y 
así fue como sacamos adelante nuestra clínica al estilo de Monty 
Python. Celebramos en muchísimas ocasiones e hicimos fiestas 
especiales de cumpleaños para todos. Los invitados hacían una 
aportación especial al compartir con nosotros sus intereses. Por lo 
menos dos o tres noches por semana organizábamos un baile. Hicimos 
toda clase de producciones teatrales y de cuentos infantiles de hadas. 
Filmamos unas setenta horas en película de formato súper-8 para 
documentar lo mucho que nos divertíamos: mientras cocinábamos, 
trabajábamos en la huerta, nos revolcábamos en el barro, jugábamos 


con nuestros hijos o veíamos a los pacientes. 


La gente muchas veces nos pregunta: “¿cómo se ganaban la vida si 
no les cobraban a los pacientes?” La respuesta es que, al principio, 
vivíamos en comuna para mantener bajos los gastos y teníamos otros 
empleos a tiempo parcial. En la casa de Danville Street éramos muy 
pobres; cada uno tenía que poner diecinueve dólares al mes para 
contribuir al alquiler. Manteníamos distintos trabajos a tiempo parcial 
para poder pagar la comida y los suministros médicos. Al tercer año, 
cuando ya nos habíamos mudado a West Ox Road, yo trabajaba como 
archivero por 3,25 dólares la hora en la Corporación de 
Investigaciones sobre Planificación en Arlington. Al cabo de nueve 
meses, pasé a trabajar para un nutricionista médico e hice biopsias de 
tejido muscular. Pagaban bien: en los dos años siguientes gané entre 
20.000 y 30.000 dólares al año con solo trabajar doce horas por 
semana. 


Entretanto, J. J. trabajaba por las noches en la sala de urgencias 
del hospital de St. Elizabeth, donde hacía evaluaciones físicas antes 
del ingreso. Yo ocupé ese puesto más adelante cuando él renunció. 
Después que un psiquiatra certificaba que los pacientes de nueva 
admisión padecían de enfermedades mentales, yo les hacía la historia 
clínica para certificar si necesitaban o no atención médica inmediata. 
Calculo que admití a unas seis mil u ocho mil personas. A menudo 
dedicaba una hora o más a cada paciente y, a muchos de los que 
estaban abiertos a oír consejos, les dije que me parecía que podían 
llevar una vida mental más sana. Mi turno de trabajo era de cuatro 
noches seguidas, dieciséis horas cada noche. Luego tenía diez días 
libres. De manera que, con solo trabajar el equivalente de ocho días al 
mes, gané entre 45.000 y 50.000 al año. Era un buen trabajo. Me 
proporcionó una gran experiencia, la oportunidad de ayudar a 
personas angustiadas, mucho dinero extra y mucho tiempo libre para 
explorar otros intereses. Trabajé ocho años en el hospital de St. 
Elizabeth, de 1978 a 1986. 


También nos mantuvimos gracias a regalos y donaciones de 
amigos. A veces la gente venía con todo lo necesario y cocinaban para 
nosotros. Recibimos alimentos, ropa, utensilios de cocina, platos, 
libros, partituras musicales, equipo de jardinería, vehículos usados, 
muebles y hasta animales. Quizás nuestro regalo más exótico fueron 
seis o siete cabras (cruces entre las razas Nubia y La Mancha). 


Nuestro proyecto de pastorear cabras comenzó en la granja The 
Rocks, una explotación agrícola de treinta y dos hectáreas en el 
condado Jefferson, en las cercanías de Charlestown, Virginia 
Occidental, adonde nos mudamos en 1977. The Rocks era un lugar 
idílico que ocupaba aproximadamente un kilómetro de la orilla del río 


Shenandoah, y también fue la primera finca que nuestra comuna llegó 
a poseer. Nos costó 240.000 dólares, que pudimos pagar gracias a una 
hipoteca acordada con el propio dueño, con un pago inicial de 40.000 
dólares. Para una comuna habría sido muy difícil obtener un préstamo 
bancario comercial. 


Linda y yo fuimos pastores de cabras durante los cinco años 
siguientes. Al principio, no teníamos ni idea de cómo criarlas. 
Aprendimos de los errores que cometíamos, de hablar con amigos que 
tuvieran algo que enseñarnos y de leer libros y revistas. A medida que 
la manada crecía, íbamos aprendiendo a ordeñar las cabras y hacer 
queso con su leche. Nos familiarizamos con sus necesidades de salud y 
les curamos muchos abscesos, que es un problema recurrente en esa 
especie. Era difícil mantener a las cabras encerradas, pues son capaces 
de saltar sobre una cerca de dos metros de altura y a veces escapaban 
en plena noche. Linda y yo éramos quienes nos lanzábamos a la 
aventura de perseguirlas, pero a mí era a quien le tocaba sacrificar y 
desollar a los machos. Vendimos leche y queso de cabra, las pieles y a 
veces la cabra entera, pues su carne es muy apreciada entre muchos 
pueblos africanos. 


En la clínica de The Rocks nuestro volumen de pacientes llegó al 
máximo. Nos visitaron personas de cuarenta estados del país y de 
otros dieciocho países. A pesar de nuestro entorno idílico y nuestra 
dedicación a ofrecer atención médica gratuita, poco a poco el personal 
de apoyo empezó a mostrar indicios de desgaste ocupacional. Durante 
años, nuestra casa había sido invadida por hordas de visitantes. 
Manteníamos otros empleos para poder practicar la atención médica 
gratuita. De cierto modo, no era solo que no cobráramos dinero, sino 
que pagábamos para ver a los pacientes. Y no teníamos camas para la 
mayoría de ellos. Acampaban en el piso, en nuestras propias 
habitaciones, en los pasillos. Era caótico. El hecho de carecer de un 
cuarto propio y de privacidad, así como de no tener suficientes camas 
para los pacientes resultó ser increíblemente estresante. Casi nadie 
hubiera durado ni un mes en estas circunstancias, pero mis amigos las 
soportaron durante ocho años. 


A lo largo de todo ese tiempo, yo les hablaba de que un día 
tendríamos nuestro propio hospital, pero ese día jamás llegaba. Estos 
miembros del equipo habían aguantado todos esos años gracias a lo 
mucho que se divertían, a la amistad y al amor que volcaban en el 
cuidado del prójimo, pero sintieron el desgaste ocupacional al ver que 
el proyecto no iba a ninguna parte. Querían reducir un poco los 
servicios de atención médica y volver a poner un tanto de orden en 
sus vidas. Por mi parte, nunca sentí ningún desgaste ocupacional y 
creo que J. J. casi no lo sintió tampoco, pero me di cuenta de lo difícil 
que era para los demás. Pude haber insistido para que la clínica 


siguiera funcionando, pero no le encontré sentido obligar a nadie. A 
regañadientes, decidí que era necesario dividirnos para poder tener en 
cuenta los deseos de los que querían reducir los servicios y de los que 
necesitaban seguir adelante. 


Dejar atrás la clínica de The Rocks fue el momento más triste de mi 
vida pero, al mismo tiempo, representó un paso muy importante. En 
retrospectiva, era necesario proporcionar a los demás un descanso del 
proyecto y que el resto de los participantes pudiéramos demostrar que 
lo tomábamos muy en serio. Íbamos a seguir adelante. J. J. 
permaneció en The Rocks durante un año y medio para ocuparse de 
los pacientes que seguían acudiendo allí en busca de atención médica. 
Después se fue a la India en una búsqueda espiritual que también duró 
un año y medio, para luego volver. 


The Rocks sigue funcionando como comuna, con las mismas 
personas. Seguimos siendo amigos. A cada una de ellas las conozco 
desde hace veinte años o más, lo que representa una larga amistad. La 
mayoría de las personas tienen en toda su vida, si acaso, una o dos 
amistades que les duren veinte años. Cada vez que visito The Rocks, 
encuentro allí invariablemente quince amistades de esa clase. 


Linda y yo nos mudamos más cerca de Washington D.C. para 
reorganizar nuestros esfuerzos y dedicar más tiempo a la recaudación 
de fondos. Alquilamos una casa en la calle Centreville, en Herndon, 
Virginia, con cuarenta hectáreas, o sea, espacio más que suficiente 
para nuestra manada de cabras. En febrero de 1980, un invitado que 
no sabía que el aceite de linaza entra espontáneamente en combustión 
cuando se encuentra en áreas confinadas, tiró a la basura unos trapos 
empapados en ese aceite. Se desató un incendio en la noche. En medio 
de la confusión, Linda y Zag por poco mueren quemados. Luego se 
quedaron en casa de los padres de Linda para recuperarse y, mientras 
tanto, yo seguí viviendo en la casa quemada. Un día, mientras seguía 
haciendo todo lo posible por mantenerme a flote, junto con las cabras 
y todo lo demás, sonó el teléfono. Un amigo me leyó un anuncio de un 
periódico local del condado de Pocahontas, en Virginia Occidental, 
donde ponían a la venta un terreno de ciento treinta hectáreas. Desde 
hacía muchos años buscábamos un terreno así y les habíamos pedido a 
un grupo de amigos que se mantuvieran al tanto de cualquier oferta al 
respecto. 


A pesar de una ventisca que azotaba a toda la zona desde 
Washington D.C. hasta Virginia Occidental, en el instante en que oí la 
descripción llamé a un amigo que tenía un vehículo todoterreno y le 
dije: “Frank, creo que es hora de pensar positivamente. Quisiera que 
me llevaras a ver un terreno en Virginia Occidental. Ese podría ser el 
que estamos buscando”. Condujimos durante seis horas en medio de la 


ventisca. Los últimos cuarenta y cinco kilómetros transcurrieron en 
medio de un paisaje como de cuentos de hadas. Nos encontramos con 
el agente de bienes raíces y dimos un paseo entre los bosques y 
laderas cubiertos de nieve. Me senté sobre una piedra detrás de una 
cascada y, a través del tenue velo formado por la tormenta, me quedé 
mirando la escena que nos rodeaba. Todo parecía gritar: “¡Este es 
nuestro lugar!” El precio estaba bien (67.000 dólares), por lo que le 
dije al agente: “¡Lo compro!” 


De cierto modo, encontrar aquella finca fue como haber llegado a 
la tierra prometida. Nos dio un nuevo sentido de propósito. Nuestros 
esfuerzos de recaudación de fondos, que recién habían comenzado, se 
aceleraron al máximo. Decidimos mudarnos otro tanto más cerca de 
Washington D.C. y, en 1981, alquilamos una casita en la calle 
Fillmore, en Arlington, Virginia. Gareth Branwyn y su esposa, Pam 
Bricker, vinieron a vivir en ella con Linda, Zag y conmigo. Habían 
vivido en la comunidad de Twin Oaks y Gareth decidió mudarse más 
cerca para poder brindarnos su ayuda en lo referente a organización, 
publicaciones y actitudes filosóficas. Desde que vino a pedirnos ayuda 
como paciente cinco años antes, Gareth se había mantenido activo 
como voluntario por lo mucho que lo habíamos ayudado. Ahora podía 
ofrecernos a tiempo completo su inteligencia y sus habilidades. 


De cierto modo, estábamos entrando en la segunda de las tres fases 
del Instituto Gesundheit. En la primera, el proyecto piloto, la gente 
acudía a nuestra casa en busca de ayuda. Durante la segunda, que 
llamo “de diversión y recaudación”, hemos tratado de recabar la 
ayuda de todo el mundo. A lo largo de esta aventura, he conocido a 
muchas de las personas que han despertado mi curiosidad en las 
profesiones de la medicina y la sanación, así como en las artes 
escénicas, la construcción y la arquitectura y todo tipo de oficios y 
profesiones. Y me he reunido con ellos no solo para recaudar fondos, 
sino para mantener nuestra conexión a nivel mundial. La tercera fase 
será la realización de nuestro sueño, cuando construyamos el hospital 
en Virginia Occidental, donde una vez más el mundo acudirá a nuestra 
puerta. 
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Definir el sueño 


Somos un grupo de amigos, de personas que dan y reciben, 
de médicos y pacientes. 


El Instituto Gesundheit es un centro modelo de atención médica 
basado en un proyecto piloto y en años posteriores de estudio. Este 
modelo debió haberse aplicado desde hace mucho tiempo. Gracias a la 
amplia publicidad, los viajes y la búsqueda de contactos, hemos 
conseguido reclutar a un número suficiente de voluntarios como para 
satisfacer las necesidades de cinco hospitales gratuitos de este tipo, si 
es que existieran. Ahora lo único que les falta es un contexto en el cual 
servir. 


Debido a que consideramos que la salud es todo lo que tiene un 
efecto positivo en una persona, Gesundheit está diseñado como una 
comunidad total. Nuestros objetivos son: 


+ Transformar la distinción tradicional entre médico y paciente 
mediante la creación de una unidad de cuidados agudos que sea, 
al mismo tiempo, un hospital de cuarenta camas para los 
pacientes y un hogar para cuarenta cuidadores a tiempo 
completo, junto con sus familias. 

* Ocuparnos debidamente de nuestros cuidadores, tratando de 
crear una instalación médica libre de desgaste ocupacional. 


+ Ofrecer una amplia selección de técnicas alopáticas y de 
sanación alternativa: sanación por la fe, acupuntura, 
homeopatía, medicina interna y cirugía. 

+ Integrar la atención médica con la agricultura, el entorno 
natural, las artes y oficios, las artes escénicas, la recreación, la 
educación, los servicios sociales, la amistad y la diversión. 

+ Ayudar a los pacientes a beneficiarse del poder sanador de la 
intimidad y la interdependencia mutua. 


+ Enseñar a los pacientes sobre la atención médica preventiva y la 
responsabilidad personal por su salud. 

+ Crear un modelo que revitalice nuestro decadente sistema de 
atención médica rural. 

+ Ser una institución de enseñanza para los profesionales de la 
salud, desde los estudiantes de medicina y enfermería hasta los 


administradores de hospitales. 

+ Contar con treinta camas para voluntarios a corto plazo y para 
profesionales que asistan a sesiones de entrenamiento. 

+ Demostrar que una persona no es un organismo aislado, sino 
parte de una familia, de una comunidad y del mundo, y que 
todos necesitan asistencia y amor. 


+ Potenciar al máximo la salud y la felicidad de todos los que se 
encuentren en Gesundheit, tanto los que necesitan atención 
como los que la ofrecen. 

+ Funcionar a partir de una profunda preocupación por la calidad 
de vida de la gente en un mundo dominado por los valores 
inherentes al poder y la avaricia. 

+ Crear un entorno de esperanza y la posibilidad del cambio. 


Cuando pensamos en “salud”, la definimos como el máximo 
bienestar, pleno de felicidad. Es un concepto centrado en las 
relaciones del paciente consigo mismo y con la nutrición, el ejercicio, 
la fe, la familia, los amigos, la naturaleza, la capacidad de asombro, la 
curiosidad, la creatividad, el ser vicio, la comunidad y la paz. 


Intentaremos crear una experiencia que permita a cada persona 
que acuda a nosotros en busca de ayuda (independientemente de lo 
solitaria, triste, ansiosa, enojada o dolida que se sienta) encontrar un 
respiro y acer carse lo suficiente a la naturaleza, a la diversión o a 
Dios como para seguir en pos de sus sueños. El médico (proveedor) y 
el paciente (receptor) unirán sus esfuerzos para poder realizar todas 
las tareas necesarias. Cada cual será custodio de toda la instalación. 
Crearemos un grupo de empleados lo suficientemente diverso como 
para que todos los pacientes puedan encontrar al menos a una persona 
que los ame y los entienda. Contribuiremos al desarrollo de amistades 
profundas entre los proveedores y los receptores de servicios de salud. 


La capacidad de asombro y la curiosidad serán como el aire que 
respiramos. Estimularemos la creatividad en el personal y en todos los 
que nos visiten. Se alentará a los pacientes a que se expresen en 
cualquier manifestación artística de su elección. Tendrán diversas 
oportunidades de explorar por su propia cuenta y con otros. Todo el 
mundo dispondrá de incontables oportunidades de encontrar formas 
de ayudar a otras personas. 


En resumen, procuraremos beneficiar a gente de todas partes con 
nuestra comunidad de personas felices, divertidas, amorosas, 
cooperativas y creativas (de la que nadie es dueño y a la que todos 
sirven). Como ya se ha comprobado, esta atmósfera contribuirá de 
forma singular a mejorar la salud y aliviar el sufrimiento. En un 
entorno así, el ejercicio de la medicina será una fuente de regocijo. 


Nuestra ética 


El tema de la ética médica es complejo, pero hay cuestiones sobre las 
que debemos formular políticas y comunicarlas debidamente. Cuando 
se atiende a una población tan diversa como la de Estados Unidos, 
donde coexiste toda clase de creencias contradictorias y se valora por 
encima de todo la libertad personal de elección, ninguna instalación 
de servicios puede representar verdaderamente a esa población si trata 
de imponer un solo enfoque o conjunto de creencias. Hay que dedicar 
mucho tiempo a entender y respetar las creencias de todos los que 
acuden a nosotros. 


Consideramos que la instalación pertenece a los pacientes. Por lo 
tanto, hemos trabajado muy escasamente en la formulación de 
políticas de grupo sobre la moral, más allá de la necesidad de 
funcionar por el bien común. En su mayor parte, abordaremos los 
problemas de disponibilidad. Deseamos ofrecer una atención 
equitativa a todas las personas, sin trato preferencial, 
independientemente de si el paciente ha ayudado o no a crear o 
mantener la instalación hospitalaria. Procuraremos ofrecer la atención 
más amplia posible, con inclusión de los criterios farmacéuticos y 
quirúrgicos tradicionales, junto con formas alternativas de cuidado. 
Esperamos que quienes acudan a nosotros tengan la oportunidad de 
explorar todo tipo de terapias en un entorno seguro y donde 
encuentren apoyo. El personal estará preparado para aceptar a todo 
tipo de profesionales y respetar sus conocimientos. Cuando haya un 
choque entre dos o más sistemas, el personal estará preparado para 
lidiar con los conflictos con un criterio de diálogo en el que todos 
puedan participar. Lo más importante es que ningún profesional de la 
salud tendrá que aplicar ningún tratamiento con el que no esté de 
acuerdo. 


En última instancia, corresponderá al paciente elegir la terapia a 
seguir. Procuraremos mantener el nivel de intimidad necesario para 
que las elecciones individuales surjan a partir de un análisis de todo el 
sistema. En todos los métodos de atención se han visto milagros y 
desastres. Nunca se puede prometer un resultado específico con 
ningún tratamiento. Cada tratamiento implica un riesgo. En 
consecuencia, nos sentimos obligados moralmente a promover la 
responsabilidad personal de mantener una vida sana para que sea 
menos necesario recurrir a elecciones imperfectas. 


Uno de los criterios principales será el de la interdependencia 
mutua. Somos un grupo de amigos, de personas que dan y reciben, de 
médicos y pacientes. Todos nos necesitamos mutuamente, por lo que a 
todo el personal le ofreceremos respeto y una carga de trabajo 
equitativa. Participaremos en el mantenimiento de la instalación, en la 


que prestaremos sin distinción servicios como médicos, mucamas, 
agricultores o artistas. Ningún trabajo se valorará por encima de otro. 
En lugar de ello, funcionaremos como un solo organismo, cuyos 
elementos contribuyen a una totalidad vibrante. Nos valdremos de 
esta interdependencia como una importante fuerza de sanación, tanto 
a nivel individual como global en nuestra interacción con el mundo. 
Somos partidarios del desarme nuclear total y de la preservación del 
atribulado medio ambiente. Sentimos que, en la actualidad, estas son 
las cuestiones morales más apremiantes que afrontan los profesionales 
de la salud y la sociedad. 


Nos reservaremos el juicio sobre algunas cuestiones morales muy 
complejas. No creemos que estos temas controvertidos puedan quedar 
resueltos de un plumazo, simplemente sobre la base de principios 
morales, sin interferir en la soberanía y el derecho a elegir de nuestros 
pacientes. El aborto es uno de esos temas. No favorecemos el aborto 
como forma de control de natalidad y reconocemos que este 
procedimiento puede ocasionar profundos traumas, pero nos sentimos 
obligados a respetar la elección de cada mujer involucrada. Haremos 
un gran esfuerzo por proporcionar una educación adecuada sobre el 
sexo y el control de la natalidad. Si una mujer elige hacerse un aborto, 
realizaremos el procedimiento y esperamos que el entorno de nuestra 
clínica la ayude a reajustarse a la vida posteriormente. También 
ayudaremos a las mujeres que deseen dar a luz a sus bebés y quedarse 
con ellos o entregarlos en adopción. Esperamos ofrecer la opción de 
encontrar personas que adopten a los hijos de las mujeres que no 
deseen hacerse un aborto. 


La muerte con dignidad es crucial. Esperamos que las personas y 
sus familiares sean capaces de desarrollar la profunda intimidad que 
se necesita para aclarar cómo les gustaría que los trataran si, debido a 
una enfermedad o accidente, no logran comunicar sus deseos en 
cuanto a su resucitación o al uso de sistemas para mantenerlos vivos 
artificialmente. Alentaremos a nuestros pacientes a que redacten un 
testamento vital. Entonces trataremos de seguir el mejor camino, 
preferentemente sobre la base de lo que ya se haya convenido con los 
familiares. 


Una última cuestión moral es la relativa al seguro contra 
negligencia médica. Reconocemos que ningún profesional de la salud 
es infalible y que, a lo largo de su carrera, pueden cometer errores; 
también tenemos la firme convicción de que la amistad, la 
comunicación abierta y la confianza constituyen la mejor forma de 
prevenir las posibles demandas por negligencia médica. En el Instituto 
Gesundheit, no deseamos ni estamos dispuestos a ejercer con miedo y 
desconfianza. Queremos desempeñar nuestras funciones como un 
grupo diverso y altamente calificado, en el que cada uno se valga de 


los conocimientos y los consejos del otro para poder alcanzar el 
objetivo de nunca hacerle daño a otro ser humano. Utilizaremos un 
riguroso sistema de selección para asegurarnos de que todos nuestros 
profesionales de la salud posean las competencias debidas. Todos 
trabajaremos al tope de nuestra capacidad y daremos prioridad al 
bienestar del paciente. 


Mientras la ciencia médica sea imperfecta, no se podrá esperar la 
infalibilidad. Si un paciente se siente insatisfecho con la atención que 
recibe, queremos saberlo de inmediato. Investigaremos, evaluaremos 
y, de ser necesario, despediremos a cualquier empleado que haya 
actuado con negligencia. Siempre haremos todo lo posible por corregir 
las consecuencias de cualquier error que se cometa. 


Nuestros empleados 


La tarea más difícil en Gesundheit consiste en ayudar a los empleados 
y a los pacientes a estar sanos y felices. Como es obvio, lo primero es 
que estos atributos estén bien establecidos en el personal. El singular 
diseño del Instituto Gesundheit se debe en parte a la intención de 
crear un entorno libre de desgaste ocupacional. Si administramos un 
hospital en que los empleados siempre se sienten desgastados, los 
pacientes también se sentirán así. Si algún empleado se marcha, 
esperamos que sea porque Gesundheit no era el lugar más indicado 
para él, pero mi deseo más profundo es que el personal nunca nos 
abandone. 


Hay personas que, por mucho que ejerzan la medicina y presten 
servicios de salud, siempre experimentarán desgaste ocupacional a 
causa de su personalidad o de su forma de ver la vida. No deseo que 
ninguno de los empleados sea así. Quiero a profesionales que tenga un 
gran deseo de trabajar con la gente, que se sientan realizados y llenos 
de energía al servir a otros y al vivir en el entorno creativo, 
extrovertido y emocionante que ofrece el Instituto. Como es natural, 
cualquier persona que sienta la necesidad de tomarse un descanso del 
trabajo debe tomarlo, pero esto debe hacerse en una atmósfera de 
búsqueda de soluciones. 


Cuando inauguremos el hospital, tendremos ya en nuestras filas a 
varios médicos de familia, un cirujano general, un ginecoobstetra, un 
pediatra, un oftalmólogo, un psiquiatra, un dentista, una partera, un 
quiropráctico, un homeópata, un acupunturista, un naturópata y 
varias enfermeras. También muchos de los empleados podrán ofrecer 
terapia de masajes y sesiones de meditación. Idealmente, cada 
miembro de nuestro equipo tendrá muchos talentos, por lo que habrá 
algún grado de coincidencia entre las especializaciones de cada uno. 


En nuestro personal de apoyo habrá agricultores, mecánicos, 
constructores, artistas, artesanos y un abogado. Este último trabajará 
para Gesundheit y para los pacientes que necesiten asesoramiento 
legal. Queremos tener dos maestros que puedan enseñar a nuestros 
niños, a los pacientes menores y a los hijos y familiares pequeños de 
los pacientes. Todos los miembros de la comunidad, incluidos los 
cónyuges o compañeros de cada uno de ellos, serán parte de nuestro 
equipo y aportarán sus diversos talentos. 


En la mayoría de los casos, el trabajo seguirá siendo voluntario 
pero, si no encontramos a nadie que se ofrezca voluntariamente para 
tareas específicas, tendremos que contratar a la persona 
correspondiente. Ofreceremos deliciosas comidas y alojamiento 
gratuito a nuestros trabajadores, en un hermoso entorno, rodeados de 
amigos maravillosos, trabajo intenso y momentos divertidos, con la 
posibilidad de desempeñar un papel importante en la creación de una 
comunidad de salud modelo. 


Tendremos treinta camas para el personal temporal (normalmente 
les pediré que se comprometan por dos años como mínimo). Entre los 
empleados temporales podrá haber desde médicos y carpinteros hasta 
trovadores errantes y observadores de aves. Todas estas personas 
aportarán valiosísimas habilidades e intereses. 


Cuando comenzamos el proyecto piloto, nuestros empleados tenían 
poco más de veinte años. Ahora la mayoría tenemos más de treinta o 
cuarenta años. Espero contar con personas de todas las edades entre 
nuestros empleados. Las abuelas y abuelos a menudo cumplen su 
función por el simple hecho de ser ancianos y sabios. En una situación 
cordial y alegre, las personas de mayor edad pueden aportar 
perspectivas maravillosas a todos los demás. Hacen su aporte de 
sabiduría y conocimientos y, sobre todo, representan un cúmulo 
positivo de experiencias. 


Nuestros empleados habrán de ser felices, amorosos, simpáticos, 
colaboradores, creativos y capaces de generar autoestima y 
pensamientos positivos para sí y los demás, un pensamiento de 
autoestima y positividad. A través de su estilo de vida, el equipo de 
trabajo será para los pacientes un ejemplo de buenas relaciones. 
Quiero un personal que esté deseoso de consagrar gran parte de su 
tiempo libre a una instalación en la que al menos esté siempre 
disponible un proveedor de cuidados médicos para trabajar con cada 
paciente y que pueda aceptar interrupciones constantes. Como el 
personal tendrá que lidiar con problemas sociales enormes, deberá 
estar listo para dedicar su vida a ello. Deberá apreciar este proyecto, 
no solo como un hospital que dará servicios en Virginia Occidental, 
sino como una contribución a la paz de la comunidad y del mundo. 


Los miembros del personal tendrán que enamorarse de este sueño. 


La estancia de un paciente en Gesundheit 


Como médico, mi experiencia ha sido que los hospitales son lugares 
sombríos. Rara vez se ve al personal de un hospital saltando de júbilo 
por los pasillos, emocionado por el privilegio y el regocijo de ayudar a 
otros. En la mayor parte de los hospitales los pacientes experimentan 
pesadillas de terror y de trato impersonal. En el Instituto Gesundheit, 
el ambiente será alegre y diferente al de otras instalaciones médicas 
modernas. Muchos de nuestros pacientes no estarán contentos al 
llegar, pues sufren no solo de dolencias físicas, sino de la soledad y la 
baja autoestima que forman parte de muchas enfermedades. Si los 
médicos pudieran simplemente accionar un interruptor que hiciera 
que sus pacientes tuvieran una vida feliz, se mejoraría en mucho la 
salud. Pero, no existe ningún interruptor ni píldora que tenga ese 
efecto. Cada uno debe encontrar la felicidad por su propia cuenta. Lo 
que podemos ofrecer —que muy pocos centros médicos ofrecen— es 
un terreno fértil para que las personas con dolor hallen la felicidad. 


El concepto de tratar a cada persona como un todo y de verla como 
algo más que la suma de sus enfermedades supone un enorme esfuerzo 
psicológico y espiritual. Por eso el Instituto Gesundheit integra la 
sanación con la agricultura, la recreación, las artes escénicas, así como 
otras artes y oficios y la convivencia en comunidad. 


Consideramos que cada persona es única y que la atención deberá 
adaptarse a sus necesidades. No habrá dos encuentros iguales. Como 
ejemplo de lo que podría ser una visita de un paciente a nuestra 
consulta, imagínese que usted es un hombre de treinta y siete años de 
edad, casado y con dos hijos. Le acaban de diagnosticar úlceras, una 
afección muy común. El médico nos llama por teléfono y nos da un 
informe completo; luego lo llamamos a usted por teléfono. Lo 
invitamos a visitarnos, junto a su familia, por una semana o diez días. 
Se le anima a traer consigo instrumentos musicales, avíos de pesca, 
libros y otros artículos para su disfrute en el tiempo libre. 


Si viene en coche, en lo que recorre el trayecto, habrá tenido la 
oportunidad de pasar junto a las hermosas colinas de Virginia 
Occidental. A lo lejos, en las poco más de ciento treinta hectáreas del 
Instituto Gesundheit, podrá ver la instalación principal: una estructura 
de madera, piedra y hormigón erigida al pie de una montaña. Antes de 
llegar, pasará frente al taller de carpintería y artesanías a la izquierda 
y, más allá, verá los huertos y jardines. O sea, habrá sido agasajado 
con la belleza natural antes de llegar a la instalación central. 


La entrada principal estará conectada con un largo puente peatonal 


que cruza por encima del camino como una puerta. En el otro extremo 
del puente, es posible que vea un área de meditación que habrá en 
medio de los cultivos. Un miembro del personal le dará la bienvenida 
en el salón central de espera, un espacio de cuatro pisos de altura, 
cerrado por una cúpula de cristal iluminada por el sol. Luego de un 
breve recorrido, su anfitrión le hará los trámites de entrada y le 
explicará a sus hijos y cónyuge acerca de las actividades del día. Para 
los niños, habrá exploración y juego; para su cónyuge, lo mismo, pero 
a nivel de adultos. 

Mientras tanto, usted se reunirá con el terapeuta de su elección, ya 
sea de la medicina alopática, homeopatía, acupuntura, o alguna otra 
disciplina. Se le hará saber que puede probar varios métodos 
terapéuticos a lo largo de su estancia, e incluso podrá observar de 
antemano a varios sanadores en acción. 


No obstante, primero, se le hará una extensa entrevista, de dos a 
cuatro horas de duración, para elaborar su historia clínica y social 
completa y hacerle un examen físico. Este diálogo inicial servirá para 
sentar las bases de accesibilidad y, lo más importante, de amistad, con 
su terapeuta. Usted explorará a plenitud las razones de haber venido 
al Instituto Gesundheit y lo que espera obtener de su estancia. Se le 
harán preguntas sobre todas las áreas de tensión en su vida: la familia, 
el trabajo y lo personal. El terapeuta discutirá con usted los exámenes 
y estudios que habrán de realizarse y delineará un plan de tratamiento 
para tratar las úlceras y también la calidad de su vida en general. 


Se le recomendará probar primero con tratamientos leves y 
económicos para ver si se soluciona el problema. Como parte de su 
terapia se le indicará ejercicio, dieta, recreación y labores. Tendrá a su 
disposición a diario muchas actividades para reducir el estrés, entre 
ellas, meditación, masajes, paseos por medios naturales, teatro, 
manualidades y juegos. 


Durante este tiempo, su cónyuge se reunirá con un miembro del 
personal con quien podrá intercambiar impresiones y comunicarle sus 
necesidades. Si usted nos lo permite, podríamos incluso consultar la 
opinión de sus familiares o amigos. De tal manera, su pareja, hijos y 
amigos habrán sido parte del equipo de salud que le ofrecerá atención 
a usted y también a ellos. 


A lo largo de su visita, observaremos sus reacciones no solo ante su 
familia, sino ante las demás personas. Dado que todo el personal y los 
pacientes en el Instituto Gesundheit estarán en interacción, podremos 
tener una idea del sentir de quienes entren en contacto con usted en 
cuanto a su reacción ante la recreación y el trabajo. Cualquier 
sugerencia O idea que pueda surgir se comentará con su médico de 
atención primaria, que decidirá si esas sugerencias deben incorporarse 


en su plan de atención básica. 


Si bien en el Instituto Gesundheit es importante la espontaneidad, 
se establecerán algunas rutinas diarias. Temprano en la mañana se 
harán ejercicios y sesiones de meditación. El desayuno será un 
momento informal para hablar de las actividades del día con el 
personal y otros pacientes y decidir quién hará cada cosa. A 
continuación, se le indicarán las tareas que tiene asignadas para el día: 
terapia, trabajo, recreación, o las tres. La cena será una reunión 
importante en que todos comerán juntos y compartirán el acontecer 
del día. Como actividades nocturnas habrá debates y talleres sobre 
diversos temas, socialización, bailes, juegos, música, o la oportunidad 
de estar a solas. 


Una de las razones principales de que nuestra comunidad tenga esa 
capacidad de sanación reside en que todos trabajemos en los jardines 
y huertos, cocinemos, sirvamos la comida y luego limpiemos y lo 
recojamos todo. En la mayoría de las familias, todo esto lo hace la 
mamá. Nosotros no actuaremos como la mamá de nadie. Nuestra 
intención es ser médicos de una sociedad que ha sido perturbada y 
acosada por el tedio, la soledad y la codicia. Si la sociedad es el 
paciente, necesitamos medicinas que ayuden a mejorarla de su 
enfermedad. Uno de los medicamentos excelentes para una sociedad 
así es la interdependencia: gente que se siente parte de la sociedad y 
del grupo. Esto significa que tanto el personal permanente como los 
huéspedes trabajarán en la medida en que lo permita su capacidad 
física. Todos los que vengan al Instituto Gesundheit formarán parte de 
los equipos de cocina y limpieza. Habrá otras tareas como actividades 
agrícolas y de jardinería, mantenimiento, artes y oficios, industrias de 
labores manuales, cuidado infantil y educación. 


Todo nuestro concepto de comunidad e interdependencia, como 
tal, requiere que los pacientes sean emocionalmente independientes. 
Al exponerlo a una experiencia comunitaria, también contribuiremos a 
hacerlo más interdependiente, porque creemos que esto será 
beneficioso para su salud. Por ejemplo, exploraremos cómo sus 
intereses pueden integrarse a los del personal y los invitados, para 
promover la interdependencia y la amistad. Los que sepan jugar 
ajedrez serán puestos en contacto. Los que tienen inclinaciones 
artísticas o alguna habilidad específica serán estimulados a realizar 
proyectos conjuntos. Ayudar a los demás es una medicina excelente; a 
las personas que son dependientes o que están acostumbradas a tener 
a otros que las atiendan, se les asignará el cuidado de un tetrapléjico o 
de una persona moribunda. 


Dado que en nuestra sociedad muchos hombres no hacen amistad 
con mujeres, los pacientes masculinos podrán tener contacto amistoso 


con alguna de las mujeres entre nuestros empleados. Para que se 
sientan útiles, se les instará a compartir habilidades o conocimientos 
con la comunidad. Habrá muchos caminos posibles a elegir. Si usted 
no está abierto al asombro, la curiosidad, el humor, el amor, o a 
experimentar métodos alternativos de sanación, trataremos de ponerlo 
en contacto con el ambiente diverso prevaleciente en el Instituto 
Gesundheit. 


Creemos que parte de la terapia de cualquier persona es explorar la 
responsabilidad de uno mismo y de la propia comunidad y ayudar con 
las tareas de la vida cotidiana. Un paciente afligido por la soledad 
puede relacionarse con estudiantes de medicina, un músico errante, un 
paciente de cáncer, varias personas diagnosticadas con supuestos 
trastornos mentales y niños en una acampada de tres a cuatro días en 
los alrededores del bosque nacional circundante. A partir de estos 
encuentros brotarán la interdependencia, los nexos humanos, la vida 
creativa, la valoración de la naturaleza y formas eficaces de lidiar con 
las tensiones. 


Si alguien no puede o no quiere poner de su parte, esto se 
manifiesta en forma de soledad, egoísmo y, a veces, problemas de 
salud. Piense en los miles de personas que expresan lo mucho que les 
gusta poder trabajar. Piense entonces en lo mal que se han de sentir 
cuando están en un hospital convencional y no pueden participar en 
ningún trabajo. ¿Cuántas personas que han sido hospitalizadas han 
sentido alguna conexión con el lugar de atención? ¿Cuántos dicen: 
“¡Acabo de pasar un día fabuloso en el hospital! ¡Siento haber tenido 
que irme! ¡Ojalá hubiera estado más enfermo!”? En el Instituto 
Gesundheit, será común que los pacientes digan cosas así. 


Al final de su estancia, esperamos que usted, el personal y todos en 
nuestras instalaciones hayan trabado amistad. Estimularemos la 
continuidad de esas relaciones con cartas y llamadas telefónicas y tal 
vez, cada año, con acampadas de fin de semana en el Instituto 
Gesundheit para un chequeo y un “curso” de actualización. Si 
conocemos a alguien en la ciudad donde usted vive, los pondremos en 
contacto, con la esperanza de que los amigos del Instituto Gesundheit 
hagan amistades entre sí. 


Lo que nos gustaría saber sobre los pacientes 


La entrevista inicial con los pacientes dura de tres a cuatro horas y no 
solo sirve para explorar sus necesidades de salud, sino para conocer 
todos sus detalles personales. A continuación se presenta una sinopsis 
que da una idea de la información detallada que buscamos sobre los 
pacientes para tratar de conocerlos y evaluar sus necesidades de salud. 


Sería ideal que cada persona a nuestro cuidado escribiera (en forma 
legible) una historia pormenorizada de su vida desde el punto de vista 
de la salud, que incluyera lo siguiente: 


1. 


2; 
. Hospitalizaciones, con fechas y pormenores. 
. Todas las enfermedades que se puedan recordar, y el estado 


w 


10. 


11. 


12. 


13. 
14. 


Cualquier detalle sobre el nacimiento y los primeros años de 
vida. 


Su historial de vacunación hasta el presente. 


actual de ellas. 


. Historial de adicciones a sustancias, legales o no, y la opinión 


del paciente sobre las drogas, con inclusión del tabaco, la 
cafeína, el azúcar, el alcohol, etc. 


. La evolución de su perspectiva espiritual, considerando las 


influencias que tuvo en el pasado y las actitudes actuales. 


. El historial de relaciones amorosas; los puntos de vista actuales 


y su evolución; comentarios detallados sobre cada uno de los 
siguientes aspectos: amor maternal y paternal, amor romántico, 
amor sexual, amor a la vida, amor propio, cualquier otro amor. 


. Descripción de las grandes decepciones del pasado y del 


presente; soluciones encontradas y percepciones de las 
decepciones de otras personas. 


. Relación de los detalles más destacados de la vida, incluidos los 


maestros importantes (sean de la educación formal o el 
aprendizaje autodidacta). Enumeración de las habilidades de 
cualquier clase obtenidas por esa vía: la forma en que fueron 
adquiridas, valoradas y compartidas con los demás. Incluir 
también aspectos destacados en lo que se refiere a libros, 
películas, música, actividades intelectuales, etc. 


Un árbol genealógico detallado sobre la salud y otras 
perspectivas sobre cada rama familiar. 


Reflexiones sobre su crianza, descripción de las casas en que 
vivió, escuelas, barrios, mejores amigos, mascotas, viajes, 
clubes, citas amorosas, automóviles, motocicletas, aficiones y 
todo lo demás que pueda ser revelador. 

Descripción de la dieta alimentaria, en el pasado y el presente, 
incluido su modo de alimentación actual, puntos de vista y 
creencias en cuanto a la nutrición. 


Sueños sobre el futuro. 


Comentarios en cuanto al éxito y el fracaso, lo correcto y lo 
incorrecto, ganar y perder, felicidad e infelicidad, en lo que se 
refiere a las relaciones con padres e hijos, el trabajo, la vida, 


estilo de vida, comunidad, país, valores espirituales, amigos y 
enemigos. 

15. Perspectivas sobre el estado de salud actual: fuerza, resistencia y 
flexibilidad de las articulaciones; hábitos de ejercicio, uso de 
baños, aceites, saunas, masajes y hierbas; costumbres 
intestinales y urinarias; estado de la vista, el oído y otros 
órganos de los sentidos. 

16. Perspectivas sobre la muerte (la propia y la de los demás), 
incluida cualquier experiencia personal sobre este tema. 


17. Opiniones sobre la enfermedad mental, en uno mismo y en los 
demás; ¿existe en realidad la enfermedad mental? 


18. Modos de ampliar la conciencia sobre la salud, incluido el uso 
de recursos para contribuir a la propia salud y a la de los demás. 


19. Otros detalles acerca de la salud que se le ocurran al paciente al 
leer este listado. 


Si con frecuencia nos oye pedir este informe, es que estamos 
deseosos de optimizar la atención de salud para cada paciente. 
También incluimos en la historia clínica de cada paciente los 
resultados de su examen físico básico (presión arterial, trazado 
cardíaco, análisis de orina, análisis de sangre, diagnóstico de 
acupuntura), todo de forma gratuita. Hay miles de buenas formas de 
promover la salud. Cosechemos tanto como sea posible. 


Usted será de por vida un paciente de Gesundheit. Al final de su 
estancia, envíenos cada año un resumen actualizado de esta 
información. La necesitamos para entender cómo practicar el cuidado 
preventivo con cada paciente y compartir con los demás los 
conocimientos sobre la salud adquiridos por esa vía. Nos hemos 
comprometido a fondo dedicando tiempo a la salud de nuestros 
pacientes, por lo que le rogamos que nos devuelva dicha dedicación 
enviándonos ese informe. 

Tenga en cuenta que ningún informe es demasiado largo. 
Permítanos mostrarlo a otros miembros del personal y pacientes. 
Todos podemos ser grandes maestros de nosotros mismos. 
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La historia de Gareth 


por Gareth Branwyn 


Presenciamos en silencio una preciosa puesta de sol con 
tonos anaranjados y Patch me dijo: “¿Sientes la artritis 
cuando disfrutas de un espectáculo como este?” 


Cuando tenía doce años, sufrí lo que en apariencia fue una lesión 
deportiva. Me torcí un dedo del pie y no sanaba. El dedo se mantuvo 
hinchado y adolorido durante meses, pero los médicos no pudieron 
encontrar la causa ni la cura. Ese verano yo trabajaba limpiando pisos 
de noche en la tienda por departamentos J.C. Penney. Las rodillas se 
me empezaron a hinchar, y los médicos dijeron que la causa era estar 
arrodillado tanto tiempo. 


Más adelante, cumplidos los trece años, me desperté una mañana 
con un fuerte dolor en la cadera. No podía levantarme de la cama. Mi 
madre me llevó al médico, donde me examinaron y me tomaron 
radiografías. El médico concluyó: “Son solo dolores del crecimiento. 
Gareth es muy alto y está estirando demasiado rápido. Prueben con 
estas píldoras para el dolor y relajantes musculares y todo va a estar 
bien”. 

Las cosas siguieron así durante años. Más médicos, más píldoras, 
más dolor. Concluyeron que tenía artritis reumatoide juvenil, pero se 
equivocaban. Pasaron años antes de que me dieran un diagnóstico 
correcto. Cuando tenía diecisiete me mudé a la comunidad de Twin 
Oaks en Louisa, Virginia. Pasado más o menos un año, el dolor 
comenzó a empeorar. Cuando también me empezó a doler la espalda, 
me asusté de veras. 


La comunidad de Twin Oaks me envió al Centro Médico de la 
Universidad de Virginia, que estaba cerca, en Charlottesville. Allí, me 
hicieron exámenes y entonces me enteré de que tenía espondilitis 
anquilosante, un tipo de artritis que destruye la columna vertebral y 
las articulaciones más importantes del cuerpo. Era una “lucha por 
mantenerme erguido”, como decía en tono melodramático un folleto 
de apoyo a los pacientes. Tenía dieciocho años de edad y padecía una 
enfermedad incurable que podía matarme. 


Vince Zager, uno de los consejeros de salud de Twin Oaks, estaba 


interesado en las terapias alternativas de sanación. Juntos 
comenzamos a explorar, una a una, las distintas variantes. Cada vez 
que nos enterábamos de un nuevo sistema, indagábamos sobre el 
remedio y cuánto tardaba en dar resultados. Se supone que, por lo 
general, estas terapias brinden al menos una pequeña mejoría al cabo 
de uno a tres meses. Con tal expectativa, seguía gustosamente el 
régimen casi al pie de la letra. Si no veía ningún cambio, pasaba a otra 
terapia. Siempre que un método de sanación me parecía aunque fuera 
un poco prometedor, íbamos al sitio donde se ofrecía. Twin Oaks 
pagaba las facturas de los tratamientos justificados, lo que incluía las 
terapias no convencionales. No podría haberlas pagado por mi cuenta. 


Intenté con terapias como la de pasto de trigo (una mezcla de zumo 
de pasto de trigo tres veces al día), remedios con flores de Bach 
(tinturas a base de plantas que se supone tienen poder de sanación), 
terapia herbal (basada en diversos tipos de té de hierbas que sabían a 
agua de marisma), semillas de melocotón, visualizaciones, 
vibraciones, cristales y otras terapias de estilo de la Nueva Era. En una 
ocasión, tuve que poner una almohada en el suelo e imaginar que 
representaba a la persona que más obstaculizaba mi desarrollo. Le di 
patadas y puñetazos a la almohada y le grité, luego volví a la cama, 
abracé la almohada y le dije que la perdonaba, visualizándola como 
una persona todo el tiempo. Hice esto durante semanas. Cada mañana 
al levantarme, todos los que vivían en mi edificio en Twin Oaks me 
escuchaban decir: “Eres una perra. Has destruido mi vida”, y diez 
minutos más tarde: “Te amo. Te perdono”. 


Todas estas terapias hacían gran énfasis en la observancia rigurosa 
del régimen indicado. Por ejemplo, un naturópata me indicó un 
tratamiento de tres meses. Cuando regresé y le dije que no había 
tenido ningún resultado, me preguntó: “¿Siguió el plan al pie de la 
letra?” “Sí, absolutamente”, le dije. A lo que respondió: “¿No hubo 
ningún momento en que dejara de hacerlo?” Le confesé que una vez 
que andaba con prisa había comido espaguetis, un alimento prohibido 
según el plan. Entonces concluyó: “¡No me extraña que no haya 
funcionado!” 


Si no tenía otro tratamiento en el momento de terminar alguna de 
estas terapias, volvía a la dieta habitual de Twin Oaks, que consistía 
en alimentos básicos saludables. A veces me gustaba comer todo lo 
que se me ocurría en estos intermedios. Pasadas dos semanas de 
comer, beber y atiborrarme de lo que se me antojara, me sentía muy 
bien, mientras que cuando cumplía con disciplina los tratamientos 
indicados, me sentía culpable por no curarme. En esos momentos, me 
dejaba llevar por la irresponsabilidad y lo pasaba de maravilla. 
Incluso, por un tiempo, mejoraba de la artritis. Comencé a bromear 
que iba a escribir un libro sobre el modo de vida decadente como cura 


para la artritis. 


Sin embargo, lo más importante era que nada me daba resultado. 
La última terapia que intenté antes de conocer a Patch Adams fue la 
de hacer un ayuno de catorce días, durante los que solamente ingerí 
jugos y agua. Fue horroroso. Bajé tanto de peso que necesitaba una 
gruesa almohada para sentarme, porque los huesos me molestaban al 
hacerlo. Cuando el ayuno llegó a su fin, tenía sentimientos suicidas. 
Les dije a mis amigos que creía que nunca sería una persona útil, que 
no podría tener relaciones con mujeres y que, por ello, no tenía razón 
de vivir. 


Por ese tiempo, Vince, mi consejero en Twin Oaks, había conocido 
a Dave Wember, médico homeópata que estaba trabajando con el 
Instituto Gesundheit. Hablaron sobre el tema de la homeopatía como 
ayuda en mi padecimiento de artritis. Vince también le comentó que 
yo estaba muy deprimido. David le dijo que Patch tenía muy buenos 
resultados con quienes sufrían de depresión debido a enfermedades 
crónicas. 


Vince me instó a que contactara a Patch, pero no quise hacerlo 
porque ya había pasado por muchas terapias. Pero dejé que Vince lo 
llamara por teléfono, mientras yo escuchaba por la extensión. Fue 
como un episodio de una película de Fellini. Patch parecía ser una 
buena persona, pero su entusiasmo sonaba exagerado. De cualquier 
manera, yo mismo lo llamé unos quince minutos después. Recuerdo 
dos cosas acerca de la conversación: hablaba muy alto (en cierto 
momento tuve que separarme el auricular del oído cuando Patch 
exclamó: “¡Me encantan las comunas!” al enterarse de que yo vivía en 
una de ellas) y, al final de la conversación, dijo: “Vamos a hacer todo 
lo posible por ayudarlo. Pero si nada funciona, tal vez usted tenga que 
empezar a convivir con el dolor”. Colgué el teléfono y me sentí muy 
desanimado. Todos los remedios de estilo de la Nueva Era que había 
intentado hacían hincapié en mitigar el dolor. Me pregunté: “¿De qué 
habla este hombre?” Me sentí tentado a averiguar, por curiosidad. 


Unas semanas más tarde, viajé en autobús a Fairfax y allí me 
encontré con Ozzie, el psiquiatra del Instituto Gesundheit. Era de baja 
estatura e inquieto, de cabello negro ondeado y barba entrecana, y 
llevaba tirantes con los colores del arcoíris sobre una camiseta 
desteñida. Traté de mantenerme en mi posición de “me siento 
demasiado desanimado para esto” pero, en el fondo, quedé encantado 
con esta persona de inmediato. Se expresaba con un sentido del humor 
parecido al de Woody Allen. 


Me llevó hacia un automóvil donde estaban dos personas que 
acababa de recoger en el Hospital St. Elizabeth en Washington. Nos 
dirigimos a una granja en West Ox Road, Fairfax. El viaje no fue 


normal en absoluto. Entre los pasajeros, una mujer me mostró sus 
muñecas marcadas por las cicatrices de su intento de suicidio mientras 
Ozzie charlaba sobre su auto, al que daba el sobrenombre de Príncipe 
Valiente, como el personaje de las historietas. Pensé: “¡Dios mío, he 
aterrizado en un manicomio!” 


Cuando llegamos a la granja, vi en el estacionamiento un autobús 
de dos pisos de color rojo brillante, con un cartel pintado a un lado 
que decía: “¡Todos somos payasos en este bus!” Montado en un 
monociclo daba vueltas un hombre de pelo largo, un gran bigote, 
pantalones de cirujano y una camiseta que decía: “¡Ríete de tu 
trasero!” con un pequeño personaje de dibujos animados desnudo 
cuyo trasero había quedado al descubierto de reírse tanto. Me acerqué 
a él pensando, “¡Este no puede ser el médico!” Ozzie dijo: “¡Aquí está 
Patch!” Siguió montado en su monociclo y comenzó a realizar mi 
entrevista de salud allí mismo. ¡No perdió tiempo! Al cabo de un rato, 
se bajó del monociclo y fuimos a dar un paseo. Hacía un día hermoso 
y, después de recorrer la granja de cinco hectáreas y media, llegamos 
a un jardín y nos sentamos junto a unas tiendas de estilo tipi 
dispuestas sobre una plataforma. 


La entrevista me intranquilizó. Casi de inmediato, Patch me 
preguntó: “¿Cuál es tu pasión en la vida? ¿Qué te estimula? ¿Qué te 
motiva? ¿Qué te emociona?” Le respondí: “No muchas cosas. Me gusta 
leer”. Él dijo: “¿La lectura no es algo maravilloso? ¡Me encanta leer!” 
Empecé a hablarle de lo que me gustaba leer, pero no cabía lugar a 
dudas que él me superaba con su alto nivel de entusiasmo. Me decidí a 
preguntarle sobre su autor favorito. “Kazantzakis”, respondió, y 
comenzó a citar frases de la obra Zorba, el griego, como: “La vida es un 
problema” y “Un hombre necesita un poco de locura, si no, nunca se 
atreverá a cortar la soga y ser libre”. Además, citó el dicho de Zorba 
de que la mayor tragedia de un hombre es negarse cuando una mujer 
lo invita a su cama. 


El asunto era, por supuesto, llevar una vida apasionada. Más 
adelante leí obras de Kazantzakis y entendí de lo que se trataba. Pero 
en ese momento, yo estaba entre dos aguas. Me fascinaba la increíble 
energía personal de Patch y la felicidad evidente en sí mismo y su 
vida. Además, era una persona cálida y agradable. Continuamos la 
entrevista junto a la tienda, hasta que se hizo la tarde. Presenciamos 
en silencio una preciosa puesta de sol con tonos anaranjados y Patch 
me dijo: “¿Sientes la artritis cuando disfrutas de un espectáculo como 
este?” La pregunta me desarmó por completo. “No, ahora que lo 
pienso, no”. “¿Tienes novia?”, me preguntó. “Sí, más o menos”. Y 
añadió: “Cuando haces el amor con ella, ¿sientes los malestares de la 
artritis?” De eso sí me había percatado. En medio de todos mis 
intentos de controlar el dolor, cada vez que me excitaba (solo o con 


mi novia), al entrar en juego las hormonas, no sentía dolor por media 
hora o algo así. Entonces Patch me dijo: “¿Hay otras ocasiones en que 
no se sientes dolor?” Respondí: “A veces, cuando estoy en una fiesta y 
me pongo a bailar, los músculos se relajan y no siento dolor”. 


“Entonces, ¡tenemos las puestas de sol, el sexo y el baile!”, dijo 
Patch. “Lo que necesitas hacer es disfrutar de tus pasiones y dedicar 
menos tiempo a pensar en tu ser físico”. ¡Había encontrado un médico 
que me recetaba diversión, relajación, pasión y dicha! 


Me sugirió que leyera más y buscara otras formas de disfrute. Fue 
el comienzo de una vida rodeado de amigos, libros y pasatiempos que 
me hacían sentir bien. Mientras más me dejaba fluir con lo positivo y 
placentero, mejor me sentía físicamente. Me estaba drogando nada 
menos que con las endorfinas (hormonas analgésicas naturales) que se 
liberaban cuando tenía una experiencia agradable. La pregunta de 
Patch “¿Cómo te hace sentir...?” se me quedó grabada en la mente. Yo 
nunca lo había visto de este modo. Ahora me concentro en ello y en 
cómo me quiero sentir. Aprendí a crear situaciones que me hicieran 
sentir mejor física, mental, espiritual y emocionalmente y aprovechar 
mi situación, por desesperada que me parezca, a su máximo potencial. 


Este experimento de autosanación continuó durante diez días. En 
realidad, al término de mi visita, me sentí peor que en el momento de 
llegar porque había pasado toda la semana en fiestas, conciertos, 
comiendo alimentos deliciosos y quedándome hasta tarde en debates 
apasionados sobre la salud, la comunidad, la cordura y el rock and 
roll. Había violado por completo el estricto régimen que mi consejero 
de salud en Twin Oaks me había indicado. Pero lo que gané fue más 
útil que cualquier medicamento o tratamiento que hubiera probado. 


Antes de conocer a Patch, siempre me había guiado por el 
paradigma del dolor causado por mi enfrentamiento contra el mundo. 
Literalmente, solía pensar: “¿Por qué el universo me afrenta de este 
modo?” Cuando llegué por primera vez a Twin Oaks, yo estaba 
inmerso en el marxismo, el ateísmo y la anarquía. Luego de conocer a 
Patch, comencé a ser una persona mucho más feliz y sociable. Incluso, 
pasé a ser organizador de eventos vacacionales en Twin Oaks y ayudé 
en la puesta en escena de obras, conciertos y todo tipo de eventos. Y 
descubrí el baile. 


También supe lo que eran las relaciones amorosas. Antes de 
conocer a Patch, solo había tenido dos noviazgos y no me habían 
funcionado. Durante mi visita, le comenté a Patch sobre una mujer a 
la que quería invitar a salir, pero no tenía el valor de acercarme a ella. 
Aunque lo describí de este modo, en Twin Oaks en los años setenta 
nadie invitaba a salir a nadie. Cuando se decía, “¿quieres salir 
conmigo?”, significaba que las personas se encontrarían al final de la 


velada, hablarían durante aproximadamente una hora y luego se irían 
juntos a la cama. Por eso, invitar a alguien a salir era básicamente lo 
mismo que pedirle hacer el amor. 


“¿Por qué no la invitas?”, me dijo Patch. “Sé que no está interesada 
en mí”, le contesté, “no soy un buen partido; padezco de artritis”. Y él 
me replicó: “Todos tenemos derecho al fracaso. ¿Por qué no aceptar, 
en esencia, que vas a hacer el ridículo total? Cualquier otra cosa que 
suceda, ¡tómala como ganancia!” 


Decidí intentarlo. A mi regreso a Twin Oaks, pasé una semana en 
que solo pensaba en que quedaría como un tonto ante ella. Entonces le 
dije: “¿Quisieras salir conmigo?” Me respondió: “Claro, ¡sería genial!” 
Así de simple. ¡Qué gran salto para la confianza en mí mismo y para 
casi todo lo demás! 


Después de eso, empecé a flirtear sin piedad. Me volví casi un 
experto. Incluso galanteaba con mujeres que no me interesaban, solo 
por diversión. Llegó un momento en que no era rechazado por 
ninguna mujer a la que invitaba a salir, no porque yo fuera un 
excelente partido, sino porque al cortejarlas, de antemano, ya sabían 
si dirían que “sí”. Tales éxitos me prepararon para la relación más 
importante de mi vida. 


Me había enamorado de Pam desde antes de conocerla 
personalmente. Era editora del boletín informativo de Twin Oaks, que 
recibía cuando aún vivía con mis padres. Yo había tomado un curso de 
artes gráficas y estaba interesado en escribir, editar y en Pam Bricker, 
porque me gustaba su forma de editar el boletín. Cuando me mudé a 
Twin Oaks y la conocí, a los pocos días ella se fue. No la volví a ver 
durante cuatro años. Regresó cuando yo estaba fuera de la comunidad 
por un tiempo. Cuando volví por mis pertenencias, para irme a San 
Francisco, me enamoré de ella y no me marché. 


Al principio dudé en invitarla a salir y pasé varios meses 
coqueteando con ella. Pam tenía una relación con mi mejor amigo en 
ese momento y yo no quería interferir. Pero su relación no iba bien y, 
finalmente, ella se interesó en mí. Una noche, en octubre de 1980, la 
vi en la cocina y ella me preguntó: “¿Te gustaría dar un paseo para 
hablar un rato?”. De cierto modo, sabía lo que iba a suceder. Mientras 
caminábamos, me dijo: “Creo que me he enamorado de ti”. Recuerdo 
haberle dicho: “¡Tengo que sentarme!” Me sentí mareado, ¡estaba muy 
enamorado! Pasamos la noche juntos, aunque no fue sexual. Su novio 
se enteró al día siguiente y dio por terminada la relación. Pammy y yo 
hemos estado juntos desde entonces. 


Mis relaciones amorosas anteriores no habían sido nada 
comparadas con esto. Las demás siempre se sintieron atadas a mí por 
mi artritis. Pammy me ha dado el regalo más grande para una persona 


con una afección de salud: nunca se pone a hablar de ello. Sin 
embargo, siempre está ahí cuando la necesito. Si se me cae algo en la 
habitación de al lado, viene porque me escucha decir “¡Caray!” 
Recoge lo que sea, lo pone en su lugar y se va. Es una cuidadora 
extraordinaria. En los años que llevamos juntos (nos casamos en 1984) 
rara vez ha mencionado mi artritis. Aunque esto tiene que ser un 
factor importante para ella, porque es una persona de mucha actividad 
física. Casi nunca vamos a dar una vuelta o a pasear en el automóvil. 
Ella realiza mi parte de las tareas domésticas. Ya hace tiempo que no 
cocino una noche por semana como solía hacer, porque no puedo estar 
en una misma posición más de dos horas. Pammy cocina dos veces por 
semana en la noche y ni siquiera lo menciona. Si me pongo a lavar los 
platos después de la cena, ella va y me dice: “Mejor te sientas; yo me 
encargo de recoger”. Entonces yo le respondo: “No, no”, porque 
mientras esté en movimiento, puedo controlar el malestar. 


Tal vez el milagro más grande de mi vida ha sido mi hijo Blake. Al 
principio pensé que nunca podría ser padre. Luego, cuando Pammy 
quedó embarazada pensé: “Jamás podré cargar a mi hijo”. Tenía en mi 
mente la imagen de no poder con él. No obstante, pude sostener a 
Blake en mis brazos hasta los tres años de edad. Tengo muchos 
problemas de la espalda y era doloroso, pero pude cargarlo hasta que 
pesó unos dieciséis kilogramos. Tratar de levantar cualquier cosa con 
ese peso habría sido imposible para mí, pero el amor y el deseo de 
estar cerca de mi hijo y abrazarlo superaban todas las dificultades, 
todo el dolor y lo cargaba. Patch solía decirme: “Por Dios, Gareth, ¡no 
puedo creer que aún lo puedas llevar arriba y abajo por las escaleras!” 


Volviendo al principio, no habría pensado en tener un hijo, ni 
mucho menos en tratar de ser un padre físicamente activo. Le debo 
todo esto a lo que Patch me enseñó. Todos necesitamos prodigarnos de 
cosas positivas, optimistas, satisfactorias y placenteras (en mi caso, el 
disfrute de tener en mis brazos a mi hijo). Tal forma de ver la vida 
funciona tan bien que, si los médicos enseñaran a sus pacientes 
siquiera una pequeña parte de esta filosofía, los beneficios les harían 
preguntarse por qué alguna vez pensaron que estaban enfermos. 
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Organizar a los soñadores 


por el Dr. Blair Voyvodic 


La meta esencial de una estructura como la de Gesundheit 
es apoyar los esfuerzos entusiastas de las personas por 
hacer del mundo un lugar mejor y, por lo tanto, más sano. 


¿Cómo se podría organizar un grupo de cuidadores bien 
intencionados, idealistas y amantes de la diversión, para asegurarse de 
que no se descuide ningún detalle? En Gesundheit existe una 
estructura que, por su originalidad, es un tanto difícil de entender. Por 
tratarse de una organización diferente, hemos intentado explorar las 
raíces de cómo funcionan las cosas y hemos desarrollado modelos 
creativos que son muy distintos a la estructura organizativa 
tradicional. 


Los principios por los que se guía nues tra organización en 
Gesundheit son: 


1. las relaciones se basan en la amistad; 
2. la motivación emana de la satisfacción de prestar servicio; 


3. la diversión no solo es algo deseable, sino un requisito en 
nuestro trabajo; y 


4. cada uno es responsable de su propio deleite. 


Cuando decimos que nuestras relaciones se basan en la amistad, 
esto no significa que tenemos que ser amables y simpáticos, ni mucho 
menos fingir ser amigos. Significa que estamos interesados en 
conocernos mejor, conocer los intereses de los demás, lo que los 
estimula y lo que los molesta. Lo mejor es basarnos en el compromiso 
con la honestidad y la franqueza. Mientras más nos conozcamos, 
nuestra interrelación se hace más incuestionable y nuestro apoyo 
espontáneo fluye de manera más natural. 

Esto se opone a la estructura organizativa típica, basada en 
posiciones jerárquicas, casi siempre orientadas al cumplimiento de 
tareas. En nuestro caso, asumimos diversos papeles y tareas en el 


contexto de nuestra relación primaria como amigos. Nuestras 
funciones orientadas a las tareas son como sombreros o vestuarios 
diferentes que intercambiamos, aunque el ser humano como amigo 
siga siendo el mismo. Una ventaja clave de esto es que nos permite 
modificar nuestro papel de forma creativa. Así se evita el peligro de 
dejar que la gente quede atascada en posiciones que no le son 
saludables. 


La importancia de la amistad se pone de relieve cuando surge un 
conflicto en la toma de decisiones. Entre amigos, el conflicto crea la 
oportunidad de llegar a conocerse mejor al descubrirse las creencias o 
interpretaciones subyacentes en que se basa el problema. Se puede 
sostener un debate acalorado, pero el objetivo no es “ganar”, sino 
promover la comprensión. Lo ideal es alcanzar un proceso de toma de 
decisiones basado en el consenso, pues creemos que es mejor seguir 
profundizando la amistad que llegar a una rápida decisión que pueda 
suscitar resentimiento. Este estilo da mejor resultado cuando las 
personas están dispuestas a zambullirse en las complejidades y 
vericuetos de la intimidad, con la confianza de que también seremos 
eficaces en la toma de decisiones. 


Parte de la complejidad de nuestro estilo es la enorme inversión 
personal que la gente hace en Gesundheit. Es mucho más que una 
profesión. Nuestros empleados trabajan con pasión porque sienten que 
sus esfuerzos representan una diferencia importante en el mundo. 
Existe una relación íntima entre su labor y sus sueños más preciados. 
Para algunos, Gesundheit es la obra de su vida, donde están sus 
sueños, sus amigos, su hogar y su única fuente de ingresos. En cada 
nivel de participación hay un interés personal por lo que sucede. Vale 
la pena abrirse paso en medio de estas complejidades para llegar a un 
consenso cuando se trata de las decisiones fundamentales. Pero en la 
gran mayoría de las decisiones nos basamos en un extraordinario nivel 
de confianza. 


Esto empieza con la confianza en la perspectiva personal de cada 
uno y la disposición de actuar en consecuencia. Solo necesitamos la 
autorización de los demás si nuestras acciones les imponen a ellos 
alguna exigencia. Cuanto más uno espere de Gesundheit, mayor será 
la obligación de justificar tales expectativas. Las exigencias son 
diversas: recibir atención de alguien, su cuidado, energía, entusiasmo, 
dinero, etc. Cualquiera que sea, el resultado es que uno pasa de ofrecer 
un servicio a pedir que otro se lo ofrezca. En cambio, la oportunidad 
de explorar los recursos de Gesundheit como forma de hacer realidad 
la propia fantasía personal de contribuir a un mundo mejor, sin tener 
que exigir nada de los demás, implica servir al prójimo de una forma 
tremendamente emocionante. Es muy liberador brindar servicio de 
esta manera. Cuando uno no exige nada a los demás, las únicas 


limitaciones son las propias. 


Al igual que la amistad, el regocijo del servicio tiene importantes 
implicaciones que van más allá de un simple lema pegajoso. Empezó 
siendo una forma de prevenir el desgaste ocupacional, pero ha llegado 
a convertirse en un verdadero arte. Significa que no debemos valernos 
de los sentimientos de culpa u obligación, que son los factores que 
más comúnmente se utilizan como motivación. Significa además que, 
cuando hay que hacer algo y nadie se brinda con entusiasmo para 
hacerlo, hay que valorar si es en verdad necesario realizar esa tarea. Si 
la necesidad lo amerita, la opción es, o bien hacerlo con regocijo por 
el propio placer de satisfacer una necesidad, o crear alternativas que sí 
despierten entusiasmo. A veces, esto da pie a mejores soluciones que 
las previstas al principio. Casi siempre, dicho enfoque origina una 
mayor satisfacción y una participación más profunda. 


De esa perspectiva se desprende una valiosa lección que se puede 
aplicar a muchas situaciones que requieren interactuar con el cambio. 
Cuando el cambio es profundamente eficaz y positivo, implica un 
desafío paradójico. Por un lado, es necesario darse cuenta y aceptar la 
realidad de cómo son las cosas en el aquí y ahora. Por otro, se 
requiere de la intención activa de mejorar las cosas. No es necesario 
que nada cambie, pero todo puede mejorar. Tal es el modo de evitar el 
extremo de la frustración de los activistas o el de la complacencia 
pesimista. 


En la práctica cotidiana, estos principios se funden cuando 
percibimos la jovialidad de los demás. La culpabilidad y la obligación 
llevan muy rápidamente al mal humor, en marcado contraste con la 
emoción palpitante de ver a alguien que trabaja imbuido del regocijo 
del servicio. Como amigos, nos ofrecemos mutuamente apoyo y 
comentarios, lo que a veces implica recordarnos unos a otros que no 
vale la pena sacrificarnos demasiado por una tarea. No solo porque no 
obtendremos reconocimiento por dicho sacrificio, sino porque tal vez 
nos señalen que nuestra dedicación ha creado mayores exigencias para 
los demás. 


Este enfoque implica el importante requisito de que cada persona 
sea responsable de su propio deleite. Implica una verificación 
constante del nivel personal de inspiración. Una buena manera de 
hacerlo es pensar en la cantidad de veces en que uno se ríe y 
preguntarse con franqueza: “¿Me estoy divirtiendo?” Si uno realmente 
la está pasando bien, su ocupación es su propia recompensa. No hace 
falta convalecencia cuando hay sana diversión. Uno queda listo para 
zambullirse en la próxima oportunidad. Además, mientras más se 
divierta con lo que hace, más fácil le resulta contribuir a que otras 
personas también se diviertan. Es contagioso. Si no está pasándola 


bien, si se le está agotando el entusiasmo, entonces debe reconocer la 
necesidad de recargarse por el bien de todos. Perseverar en algo que 
no le produce alegría es una forma de propiciar el resentimiento. 
Incluso si logra evitar este sentimiento, comenzará a exigir alguna 
recompensa para justificar el sacrificio, pero las recompensas suelen 
imponer exigencias sobre otras personas. En ocasiones, el requisito de 
permear de diversión el trabajo puede ser muy difícil, pero vale la 
pena. 


Como organización diversa y radical, también tenemos nuestra 
dinámica del poder. Al no disponer de una estructura jerárquica, no 
existe autoridad concedida por la posición o el título. El poder se 
obtiene por la coherencia y la eficiencia del modo de aportar de cada 
uno. A medida que aumenta la contribución de alguien, aumenta su 
influencia. La regla principal es: si quiere que algo se haga, aproveche 
ese deseo de hacerlo y encárguese usted mismo de realizar la tarea 
con regocijo. Si lo que se quiere es que otros hagan algo, es 
responsabilidad de cada uno presentar su propuesta con suficiente 
entusiasmo e inspiración como para que lo quieran hacer, ya sea 
porque les agrade la idea o porque lo quieran apoyar como amigo. 
Este criterio ha sido muy decepcionante para quienes están 
acostumbrados a ocupar posiciones de poder o los que esperan que sus 
propuestas las lleve a cabo “alguien”. En Gesundheit, en lugar de 
decirles a otros lo que tienen que hacer, se anima a las personas a 
valerse de sus propias capacidades y a poner manos a la obra cuando 
se les ocurre alguna idea. 


Como el Instituto Gesundheit es un experimento en curso, nuestra 
organización está siempre en evolución y crecimiento. En la 
actualidad, estamos reanalizando la manera en que tratamos las 
cuestiones relacionadas con la justicia y la igualdad. Cada uno 
entiende a su propia forma la perspectiva común sobre el tema, pero 
algunos tienen una visión más clara y una experiencia más profunda 
que otros. Gesundheit no es una comunidad igualitaria, en el sentido 
de que todos no estamos comprometidos al mismo nivel ni aportamos 
una experiencia similar. Si el objetivo fuera aleccionar a nuestros 
empleados, sería procedente no dejar que los colaboradores más 
influyentes ofrecieran su experiencia a los demás. Pero la meta 
principal es prestar servicio y por ello queremos que todo el mundo 
haga lo que pueda, pero con regocijo. Se estimula a todos a desarrollar 
sus propios puntos fuertes, aunque nunca en detrimento del trabajo 
colectivo. A largo plazo, al asegurarnos de que la obra colectiva 
prospere, nuestra comunidad se hará más sólida y podremos generar 
mayores oportunidades de ofrecer experiencias enriquecedoras a todos 
los miembros. 


Un último detalle sobre las organizaciones del tipo de Gesundheit 


se refiere a la forma de dirigirlas. Hay muchos modelos de liderazgo. 
En el nuestro, la capacidad de dirección se manifiesta cada vez que 
alguien piensa en el grupo en su conjunto. ¿Qué sería bueno para el 
grupo como un todo? ¿Cuáles son sus necesidades? Cuando esta 
perspectiva se concilia con la atención a los criterios individuales, se 
suprime el aislamiento del interés personal. De este modo, se puede 
discernir con mayor claridad lo que es beneficioso para todo el grupo 
y para cada uno de sus miembros. La eficacia de cada persona como 
líder se fortalece cuanto más confía en sí misma como guía y está 
dispuesta a actuar en consecuencia. Este estilo no se basa en 
posiciones jerárquicas, sino que está disponible para todos. De hecho, 
cuantas más personas lo vean así, mejor funcionarán las cosas. 


En resumen, esto se puede ilustrar con la analogía de ver la 
organización de Gesundheit como una bandada de gansos en pleno 
vuelo (gansos estrafalarios, por supuesto). Nos guiamos por 
necesidades similares: en el caso de las aves, necesitan volar hacia 
zonas cálidas en el invierno; en nuestro caso, necesitamos conectarnos 
con los demás a la hora de servir al prójimo. Cada ave es libre de 
volar por su cuenta, pero prefiere hacerlo junto a las otras porque le 
resulta más ventajoso. El trabajo de las aves que van a la vanguardia 
ayuda a que todas las que las sigan se eleven más fácilmente en el aire 
y encuentren menos resistencia a su vuelo. Patch ha sido el ave líder a 
lo largo de toda nuestra historia. Otros vamos cobrando más fuerza 
con la experiencia. Nuestro objetivo es llegar a ser un grupo de 
individuos tenaces llevados por una visión común y que, al final, 
Patch se pueda desplazar a la retaguardia como uno más. 


La meta esencial de una estructura como la del Instituto 
Gesundheit es apoyar los esfuerzos entusiastas de las personas por 
hacer del mundo un lugar mejor y, por lo tanto, más sano. Quisiera 
hacer una invitación abierta a todos los que deseen participar, para 
que se sumen a nosotros en este vuelo. Pueden contactarme a mí, oa 
cualquiera del grupo, para hacer indagaciones al respecto. 


BLAIR VOYVODIC 
RR 4 

KILLALOE, ONTARIO, KOJ 2A0, 
CANADÁ 


e-mail: healingOweb.net 
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Construir el sueño 


El ambiente que reinará en el hospital deberá evitar la 
indiferencia que proyectan tantas instalaciones, y 
transmitir alegría, entusiasmo, paz, atención y apertura. 


Nuestro diseño 


Al proyectar el diseño de nuestras instalaciones, nos hemos basado en 
nuestros años de experiencia en hogares en grupo. Hemos tenido en 
cuenta diversas perspectivas filosóficas, como las expuestas en La 
República de Platón y en Erewhon, de Samuel Butler, así como en 
sociedades de largo historial como los cuáqueros y los amish. Además, 
nos hemos acercado a integrantes de comunidades contemporáneas 
como las de Twin Oaks en Louisa, Virginia, y Findhorn en Escocia. 
Estos recursos nos han ayudado a conformar y dar sostén a la 
comunidad y aprender de la experiencia de otros en la solución de los 
problemas a que se enfrenta cualquier grupo. Muchos de estos 
recursos aparecen en la bibliografía en el acápite “Vida en 
comunidad” (véase la página 241). 


A lo largo de los últimos veinte años también hemos indagado en la 
historia de la arquitectura, en el estudio de textos como The Plan of St. 
Gall [El proyecto de St. Gall], de Walter Horn y Ernest Born, A Pattern 
Language [Un modelo de expresión], de Christopher Alexander y 
Design with Nature [Proyectar con la naturaleza], de lan McHarg. 
Dichas fuentes, junto a otras, forman parte de las referencias 
enumeradas en la bibliografía, en el acápite “Construcción y 
planificación territorial” (véase la página 246). Hemos visitado la 
catedral de Chartres, el Taj Mahal y comunidades históricas. Una gran 
influencia ha sido la de Antonio Gaudí, quien diseñó la basílica de La 
Sagrada Familia en Barcelona. Todas las manifestaciones artísticas han 
tenido alguna influencia en nosotros, por su gran capacidad 
inspiradora, relajante, expresiva y educativa. Vemos al arte como un 
potente instrumento terapéutico y, por ese motivo, hemos dado cabida 
en nuestra institución a expresiones como el teatro, la música, las 
artes plásticas, y la artesanía, entre otras, tanto por parte del personal 
como de los huéspedes. Además, queremos disponer de un espacio 
para exhibir las obras de artes plásticas que muchos amigos talentosos 


nos han donado o han prometido hacerlo. 


El manejo de la tierra y el proyecto de paisajismo en nuestro 
terreno de Virginia Occidental han estado marcados por el interés de 
no dañar la ecología. Dos de nuestros asociados pasaron diez meses en 
un entrenamiento sobre gestión ecológica en el New Alchemy 
Institute, en Falmouth, Massachusetts. Este centro se dedica a estudiar 
temas como los de agricultura sostenible, la conservación de energía y 
la tecnología adecuada para fomentar una relación más ecológica con 
la naturaleza. 


En 1981, reunimos las ideas y requisitos de diseño que habíamos 
tratado de manera colectiva y se los llevamos a los arquitectos David 
Sellers y Bill Maclay, en Warren, Vermont. Los habíamos conocido 
como autores de un proyecto de urbanización que habían preparado 
para la comunidad Renaissance en Turners Falls, Massachusetts. 
Habían vivido en comunidad durante varios años y se tomaron muy 
en serio nuestro proyecto. En su oposición a lo convencional, se 
habían dado cuenta que lo que trataban de hacer con la arquitectura 
era lo mismo que intentábamos nosotros con la medicina: servir de 
ejemplo. Desde 1981, hemos estado en comunicación continua y junto 
a ellos hemos echado a volar la fantasía sobre nuestras aspiraciones en 
Gesundheit. Nos hemos reunido en numerosas ocasiones y hemos 
visitado el lugar conjuntamente. En julio de 1987, Dave Sellers estuvo 
en el terreno para hacer un estudio a fondo de lo que necesitábamos 
para la instalación principal. Nos pasamos todo un día con pacientes 
imaginarios como si se tratara de una semana de estancia en el centro. 
Luego Bill y Dave diseñaron el primero de dos edificios, un taller de 
artesanía y carpintería de poco menos de 557 m2, concebido con 
sumo detalle, que ya está terminado. Bill también hizo un amplio 
estudio del uso de la tierra y un plan maestro que no solo incorpora 
datos ecológicos y ambientales, sino que identifica las cualidades 
espirituales de las espléndidos y diversas características de esta tierra. 


Dave, Daisy Rankin y Mark Dekay diseñaron la instalación 
principal. Imaginaron un hospital a cierta distancia de la carretera, 
flanqueado de jardines, y de los campos y bosques cercanos. El 
ambiente que reinará en el hospital deberá eludir la indiferencia que 
proyectan tantas instalaciones, así como transmitir alegría, 
entusiasmo, paz, sentido de atención y apertura. 


La entrada principal estará en un extremo del largo puente 
peatonal que cubrirá la carretera como una puerta. El acceso a la 
clínica y el área de atención de emergencias estarán al otro extremo 
del puente, bajo un dosel. Esta instalación central de cuarenta camas 
estará totalmente equipada y prestará servicios de cuidados agudos 
para pacientes hospitalizados y ambulatorios con capacidad para lidiar 


con todos los aspectos de la medicina rural, sea sin cita previa o con 
ella. Además, habrá sala de urgencias, servicios de cirugía general, 
rayos X, laboratorio, farmacia, oftalmología, ginecología, acupuntura, 
odontología, fisioterapia y de muchas otras especialidades. 


El salón central tendrá una altura de cuatro pisos, coronado por 
una cúpula de cristal que dejará pasar los rayos del sol. Esta área 
servirá para el tránsito de quienes esperan o de aquellos que se 
trasladan entre diversas salas de tratamiento. Será un área acogedora 
para que los pacientes comenten los posibles tratamientos con sus 
terapeutas, y servirá como espacio de descanso antes de ir al comedor, 
o para leer un libro. 


En la clínica del primer piso habrá una serie de salas de examen y 
consulta, más allá del área común central, con vista a la excepcional 
belleza del paisaje exterior. Estas salas estarán complementadas por 
áreas más pequeñas para el almacenamiento de archivos, suministros 
y equipo médico. 

Arriba habrá cuarenta camas para pacientes, incluidas cinco camas 
especiales de hospital con aspirador y oxígeno. Esta capacidad 
hospitalaria refleja solo las camas disponibles, no necesariamente el 
número de pacientes que podremos atender, pues Gesundheit tratará 
de no negar la atención a nadie. Cuando en la clínica no se disponga 
del espacio necesario o del equipo adecuado, nos ocuparemos de la 
transferencia del paciente a otro centro médico, como los de 
Charlottesville, Virginia, Charleston, Virginia Occidental, o Lexington, 
Kentucky. 


Además, habrá habitaciones para los cuarenta integrantes del 
personal y sus familiares, con suficiente área para dormir y realizar 
actividades personales, además de treinta camas para invitados, 
dispuestas de cuatro a ocho por habitación. Habrá salas adjuntas, 
como la de partos, a la que se puede llegar a través de una conexión 
en el segundo piso. Allí las mujeres podrán dar a luz junto a sus 
familiares y amigos. 


Tendremos salas de “diversión” especiales donde cualquiera podrá 
concebir y recrear un escenario. Habrá cuatro salas dedicadas a los 
cuatro elementos: agua, tierra, viento y fuego. La disposición de estas 
áreas será tan impredecible como el estilo y los modos en que podrán 
ser utilizadas. 


Tendremos también una apacible biblioteca de consulta con 30.000 
ejemplares, con las estanterías horizontales propias de estos espacios 
para guardar libros, música y videos, pero con la peculiaridad de que 
habrá una escalera de caracol para comunicar el área de libros del 
primer piso con la del segundo piso. Habrá vista hacia abajo para 
observar a los estudiosos que allí se encuentren, y será una prueba 


para los visitantes el descubrir puertas secretas, pasadizos y 
estanterías giratorias. 


El comedor será el centro espiritual y social de Gesundheit, pues las 
comidas son una parte tan importante de la sanación como cualquier 
otra actividad que se realice en nuestras instalaciones. Tendrá 
capacidad para acoger a todos los residentes, sean pacientes o 
visitantes. Habrá tres áreas de cocina: la de comidas, la de meriendas 
y la de alimentos terapéuticos, equipadas con despensas, salas de 
refrigeración y congeladores, con instalaciones profesionales en las 
que se servirá todo tipo de comidas, desde meriendas macrobióticas 
nocturnas hasta cenas comunales. Dado que el Instituto funciona como 
una cooperativa, el menú nocturno podrá ser preparado por el mismo 
médico que en la mañana atendió a un paciente con un pie fracturado. 
Todos los que puedan se servirán ellos mismos. En el comedor se 
disfrutará de un ambiente hogareño y acogedor y desde él se tendrá 
acceso directo al taller, el lago y las principales zonas comunes de 
jardines, estanques y senderos. 


Cerca del comedor, se encontrará un salón de usos múltiples con un 
teatro de doscientas a trescientas butacas a un lado, a disposición de 
todos los que se encuentren en las instalaciones, así como de la 
comunidad local, para brindar espectáculos, conciertos, conferencias y 
otros eventos. El teatro tendrá un escenario con iluminación 
profesional, donde se exhibirán películas, se practicarán ejercicios 
aeróbicos, danza y otras actividades. Su diseño se parece al del Globe 
Theatre de Londres, con una galería en la parte de abajo y dos galerías 
en forma de herradura, y será de doble frente, para que las 
actuaciones puedan ser disfrutadas por el público al aire libre, o bajo 
techo, gracias a un tabique móvil en el escenario. Habrá una chimenea 
tan grande como para asar un mastodonte y la sala estará coronada 
por claraboyas y balcones que le darán prestancia. 


En el diseño del edificio central se ha puesto énfasis en el estímulo 
a los pacientes durante la convalecencia. Habrá zonas ruidosas para 
niños y adultos inquietos y para quienes padezcan de afecciones 
mentales o emocionales; salas de entretenimiento y áreas de juego 
para niños; espacios para hacer artesanías y un invernadero de dos 
pisos. Contaremos con zonas especiales para la meditación y un 
apacible salón de antigitedades y objetos frágiles que brindarán un 
entorno diferente. 


Aparte de la instalación principal, el plan maestro prevé la 
construcción de varios edificios y algunos ajustes a las características 
del paisaje circundante. El primero de varios edificios que 
proporcionarán un lugar expandible y agradable para trabajar, 
terminado en 1990, es nuestro espacio de unos 557 m2 para realizar 


labores de carpintería, ebanistería y otros oficios. A este se le unirá 
una galería para hacer cerámica, un taller de trabajo en metales, cinco 
espacios con ascensores hidráulicos para la reparación de automóviles, 
con dos espacios acondicionados para el invierno. Se ha construido un 
lago de una hectárea y media para la natación, pesca, piragiúismo, 
picnics, comidas al aire libre y otras actividades relacionadas con el 
agua. 

Otros proyectos que debemos terminar antes de la inauguración 
son los siguientes: 


+ Renovar un antiguo granero y tal vez construir uno nuevo. 

+ Disponer de instalaciones adecuadas para albergar una quincena 
de cabras, un rebaño de ovejas y varios cientos de pollos. 
Necesitamos construir un espacio cubierto, gallineros y vallas. A 
ello podríamos añadir caballos de labor si la energía y el dinero 
lo permiten. 


+ Construir un área techada para tractores y demás maquinaria 
agrícola. 


+ Construir varios puentes pequeños de madera. 

* Terminar la pavimentación de nuestras carreteras. 

* Acondicionar un área plana del tamaño de un campo de fútbol 
para juegos, donde también puedan aterrizar helicópteros. 

* Erigir tres grandes invernaderos, además del que estará 
conectado a la instalación principal. Estos invernaderos se 
abastecerán de aguas grises. 


* Sembrar una amplia variedad de plantas con fines ornamentales 
y alimenticios, así como árboles frutales, de frutos secos y vides. 


* Brindar acceso a la cascada y a otros ambientes al aire libre para 
personas con discapacidades. 


+ Crear un sistema de tratamiento de aguas negras con tres 
estanques. 

+ Hacer fluir hacia nuestra área pozos y fuentes de agua de 
manantial para satisfacer las necesidades de las instalaciones. 


+ Crear varios caminos para la práctica del senderismo por las 
laderas de nuestra montaña. 


+ Disponer de estacionamientos para estancias cortas y largas. 


Otros proyectos que tenemos previsto terminar después de la 
inauguración son el acceso a “habitaciones” en una cueva que hay 
detrás de la cascada, cabañas de retiro, un templo que dé cabida a 
todas las religiones y un salón, amplio pero sencillo, para conferencias 
y seminarios, diseñado como si fuera una cabaña en el bosque. 
Esperamos tener, además, casas en los árboles, pérgolas, un laberinto 


con zonas para sentarse y otros sitios recreativos al aire libre. 


Aquellos que hayan sido parte del equipo de trabajo durante dos 
años como mínimo y no deseen vivir en la instalación principal, 
podrán construir pequeñas casas o cabañas en un área especial de 
nuestro terreno. Estos espacios de vivienda serán pequeños, simples y 
con un lado adosado a la ladera de la colina. Los planos de estas casas 
tendrán que ser aprobados por el órgano de administración. No habrá 
acceso de vehículos a excepción de los de emergencia y construcción. 
No podrá haber más de cien residentes a la vez. 


Construir casi sin recursos 


Hasta la fecha, las actividades de construcción han requerido que 
demos albergue a nuestro personal permanente de dos a cuatro 
personas y a diverso número de voluntarios, y que llevemos a cabo 
varios otros proyectos según lo permitan los recursos económicos, los 
materiales y la disponibilidad de mano de obra y personas 
capacitadas. Muchos de estos recursos han provenido de personas que 
han participado en nuestras conferencias, seminarios y espectáculos. 


Las experiencias de los voluntarios que vienen en el verano ilustran 
la esencia del Instituto Gesundheit. Una joven de Alemania nos 
escribió: “He visto por primera vez cómo pueden ser la vida, las 
personas, las actitudes e incluso el trabajo cuando predomina la 
energía positiva”. Estaba preocupada por su regreso a su trabajo 
tedioso e ingrato y se preguntaba cómo preservar lo que descubrió en 
nuestras instalaciones de Virginia Occidental. Le respondí: “Si tomas 
las actitudes positivas, amorosas y divertidas y las llevas a tu propio 
trabajo, se producirá un cambio”. 


El primer proyecto importante se logró construir gracias a la ayuda 
de muchas personas, entre ellas diez voluntarios del Servicio Civil 
Internacional, una especie de cuerpo de paz de extranjeros que vienen 
a Estados Unidos para participar en proyectos de ayuda. Junto a siete 
amigos de la comunidad de Twin Oaks, vecinos y amigos del Instituto 
Gesundheit, transformamos un pequeño estanque en un lago de poco 
más de una hectárea y media, de azules aguas y lleno de truchas. Por 
nuestro terreno corría un arroyo, por lo que limpiamos las malas 
hierbas y despejamos la maleza. Como preparación para la 
excavación, quitamos la capa superficial del suelo, que fue trasladada 
al área del jardín, construimos un muelle, extrajimos y arrastramos 
rocas de un aliviadero y represamos el arroyo. Incluso trajimos arena 
para hacer una playa. Era el proyecto más económico entre las cosas 
importantes que podíamos hacer, y con ello pudimos poner un área de 
natación a disposición de la comunidad. 


El próximo gran proyecto fue la construcción del taller de tres pisos 
de alto y 603 m2. Esto requirió una inversión y pasaron varios veranos 
antes de que estuviera terminado. Para 1984, habíamos terminado los 
cimientos y un piso de quince centímetros de espesor, de madera 
maciza, que nos ha proporcionado la mejor pista de baile al aire libre 
de Virginia Occidental. En el verano de 1986, terminamos la armazón 
con un techo en forma de pirámide, como clara afirmación de que el 
Instituto  Gesundheit se construiría. Nuestra cuadrilla de 
aproximadamente veinte trabajadores, provenientes de muchos 
lugares de Estados Unidos, Canadá, Italia y Bélgica, hizo este trabajo 
con cascos de constructor que llevaban narices de payaso pegadas en 
la parte delantera. Ya hemos construido un granero, ampliado una 
cabaña de estilo apalache que había en el terreno y añadido dos yurtas 
majestuosas y otras construcciones pequeñas. 


El nuevo taller fue escenario de una de nuestras más grandes 
celebraciones, la boda de J.J. y Eva Bear en septiembre de 1987. J.J. 
se había mudado al terreno en mayo de 1983 para empezar a trabajar 
en la construcción. Al año siguiente, llegó Eva, madre soltera y 
soñadora idealista. Un amigo le había dicho: “Debes ir a ver este 
lugar”, y ella vino y decidió quedarse. La boda se celebró con 
trescientos amigos, cuya presencia se hizo sentir en dos grandes bailes 
realizados en el taller y una pequeña puesta en escena en que Josh, 
hijo de Eva, disfrazado de Cupido, era izado sobre el escenario 
mediante aparejos y andamios para lanzar flechas a la feliz pareja. Fue 
una fantástica celebración que duró dos días. 


El próximo gran proyecto antes de construir el hospital será el de 
una barraca de 930 m2 que servirá de albergue a los trabajadores de 
la construcción. Cuando el hospital esté en funciones, la barraca 
servirá también como escuela y sitio de esparcimiento para los 
pacientes y el personal. También nos permitirá comenzar a ver 
pacientes en forma ambulatoria hasta que se termine la construcción 
del hospital. Nuestros proyectos de construcción de verano se han 
convertido en grandes eventos anuales, en los que no solo se trabaja 
sino que se hacen acampadas y se practica senderismo, natación, 
pesca, pasatiempos, deportes, juegos en lodazales, grandes comilonas, 
rituales y todo lo imaginable que se pueda hacer en colectivo. 


Financiar el sueño 


Durante años he tratado de obtener subsidios de fundaciones para 
poder recaudar las grandes sumas de dinero necesarias para el 
hospital. Cuando comenzamos a recibir donaciones a principios de los 
años ochenta, creímos que luego vendrían otras, pero seguimos 


presentando solicitudes de subvención sin recibir respuesta. Creo que 
esta resistencia de las grandes organizaciones que otorgan fondos ante 
nuestro proyecto se debe a la naturaleza de este, en particular a 
nuestra negativa a aceptar honorarios o reembolsos a través de 
terceros o a contratar un seguro contra negligencia médica. Pero no 
cederemos, pues se trata de grandes problemas que aquejan al sistema 
de atención médica y deben ser extirpados de raíz. Otra causa de 
rechazo puede ser el énfasis que hacemos en el humor. Tal vez piensen 
que “no es un proyecto serio”. Así que, a menos que los grandes 
financiadores tengan un cambio de parecer (seguiremos presentando 
solicitudes), la mejor opción para nosotros es la financiación 
comunitaria. 


En cierto momento, en 1984, la situación de la fundación llegó a 
ser tan desalentadora que Linda, Gareth y Pam, Louis y Cathy Fulwiler 
y otros amigos quisieron darme ánimo con una fiesta sorpresa de 
cumpleaños con un costo de cincuenta dólares por invitado. 
Recaudaron así unos 8.000 dólares, que sirvieron para empezar la 
construcción en la primavera siguiente. 


En 1985, sufrimos un revés terriblemente decepcionante cuando 
uno de nuestros contribuyentes financieros ofreció donar una gran 
suma de dinero para el programa de construcción de verano, pero 
puso como condición que debíamos obtener igual cantidad por otras 
vías. El problema era que solo teníamos quince días para lograrlo. 
Llamamos a todas las personas e instituciones que pensábamos 
podrían ayudarnos, pero solo conseguimos la mitad de la suma 
necesaria y no se nos otorgó la subvención. 


No obstante, en gran parte hemos podido subsistir gracias a los 
regalos de los amigos. Hemos recibido una enorme ayuda en forma de 
trabajo voluntario. Ha habido mecánicos que han arreglado mi 
automóvil sin cobrar nada. Carpinteros que se han brindado para las 
labores de construcción. Abogados que han atendido los asuntos 
legales. A veces, abría un libro y encontraba un cheque. Recibimos 
equipos de laboratorio por valor de 30.000 a 40.000 dólares. Alguien 
donó quince sillas de ruedas; un médico de Maine nos regaló un 
tractor y una empacadora de segunda mano; la comuna de Twin Oaks 
nos hizo llegar equipos de impresión. Junto a los donativos 
individuales, algunos amigos han utilizado sus contactos para 
recaudar fondos en sus localidades. Recientemente, un grupo de Santa 
Fe celebró una actividad de recaudación de fondos con el costo de 
cien dólares por entrada; lograron reunir 7.000 dólares. Una mujer en 
Wheeling, Virginia Occidental, coordinó durante un año una campaña 
con la que recaudó 6.000 dólares. Nuestra institución es legalmente 
una entidad exenta de impuestos, por lo que los donantes pueden 
desgravar sus contribuciones de sus impuestos. Nos han llegado 


regalos de muchas formas, pero nunca con un sentido de deuda o de 
que sean compensación por algún servicio. Me gusta pensar que la 
gente nos ha hecho donaciones por amistad o porque les gusta cómo 
somos. 


La mayoría de las donaciones han sido de menos de cincuenta 
dólares y provienen de personas de escasos recursos, como un 
trabajador que nos envió una caja de calcetines producidos en su 
fábrica. Una anciana de lowa nos hizo un envío con una nota: “Sé que 
tienen un hospital, por lo que necesitarán sábanas. Todas están 
limpias”. Una mujer de Haddonfield, Nueva Jersey, me escribió: 


Estimado doctor Patch: 


Le adjunto un cheque por cinco dólares para el hospital. Aunque sé 
que esa cantidad no dará para mucho, se la hago llegar con una 
humilde oración para que Dios se la multiplique mil veces . 
créame cuando le digo que son los últimos cinco dólares que tengo 
en mi cuenta. .. . Decidí dárselos a “Gesundheit” porque conozco el 
dolor y la humillación de no recibir atención médica cuando se me 
acabó el dinero para ello. (He estado con tratamiento por una 
infección renal y desde que no pude seguir pagándolo me ha ido muy 
mal). El invierno pasado, la situación fue tan desesperada que 
escribí a seis sacerdotes de mi zona para suplicarles que me 
ayudaran. Como se imaginará, ninguno se molestó siquiera en 
responder a mi carta. 


Así que, por favor, sea persistente, doctor Patch, por el bien de 
los que no tenemos a quien recurrir y nadie que le importe. Si no 
existiera gente como usted, la gente como nosotros no tendríamos 
más opción que escondernos en un rincón hasta morir. 


A la gente le resulta difícil dar dinero para un sueño. Tienen que 
asegurar su futuro. Nos ha tomado veinte años llegar a reunir 900.000 
dólares. Necesitamos, en total, cinco millones de dólares para 
construir el hospital de cuarenta camas, además de una huerta, 
vergeles, una edificación para practicar artes y oficios, talleres y 
jardines. Una vez terminado el hospital, se necesitará entre 900.000 y 
1,5 millones de dólares al año para poder funcionar. Ello significa que 
tendríamos que recibir como promedio cada año cien dólares por 
parte de diez mil personas. Hemos sugerido a nuestros amigos que nos 
donen la cantidad correspondiente a un día de su ingreso anual, sea 
cual fuere su salario diario normal, nada más que eso (aunque, bueno, 
si insisten . . .) y nada menos. Lo que no se pueda recaudar por esa 
vía, trataremos de obtenerlo por otros medios y seguiremos 


solicitando subvenciones de fundaciones, siempre sobre la base de 
estar comprometidos a no cobrar honorarios, no pedir reembolso a 
través de terceros ni contratar ningún tipo de seguro contra 
negligencia médica, lo que es muy probable que siga siendo un 
obstáculo para acceder a las fuentes de financiación tradicionales. 


Una vez que comencemos a funcionar, calculamos que nuestro 
presupuesto operativo anual deberá ser de 1 a 1,5 millones de dólares, 
en dependencia de las donaciones. Este amplio rango cubrirá 
situaciones imprevistas. Quisiéramos poder dar a cada miembro del 
personal un ingreso de 3.000 dólares al año además de alojamiento y 
comida, lo que supone una cantidad total de 120.000 dólares anuales. 
Tenemos un presupuesto anual estimado para alimentos de 300.000 a 
350.000 dólares. Los costos restantes corresponderán a medicamentos, 
suministros médicos, necesidades agrícolas, suscripciones a revistas 
profesionales, artículos para el hogar, telefonía y electricidad. Habrá 
gastos imprevistos en el orden de más de 200.000 dólares al año. Una 
vez que los edificios estén terminados, tendremos necesidad de 
grandes cantidades de muebles y equipos, en gran parte provenientes 
de donaciones. Solicitaremos subsidios para artículos específicos, ya 
que las fundaciones a veces prefieren dar dinero para equipamiento y 
no para la construcción. No podemos proyectar con exactitud cuáles 
serán nuestros gastos; primero hay que adentrarse en el terreno. Pero 
estamos seguros de que podremos funcionar con menos de 1,5 
millones de dólares al año. 


Nos “ganaremos” esta suma mediante donaciones, en lo 
fundamental, de personas que forman parte de nuestra lista de 
contactos (que hoy tiene 6.500 nombres y tenemos la meta de 
ampliarla a 10.000 en poco tiempo. También pondremos un área de 
venta de artesanías propias, así como piezas creadas por artistas que 
nos han prometido donárnoslas cada año. Si no nos alcanzara con 
estas fuentes, buscaremos trabajo en otros sitios para poder subsidiar 
el Instituto Gesundheit, como hemos hecho antes. La administración 
de nuestro terreno se hace a través de un fideicomiso de tierras en que 
todos los fondos recibidos, sean de ingresos laborales externos o de 
donaciones, se destinan al Instituto Gesundheit, que está constituido 
como una entidad de beneficencia exenta de impuestos. Tenemos el 
sueño de llegar a tener un fondo fiduciario que cubra todo el 
presupuesto anual de la institución. 


Queremos brindar una atención de alta calidad a bajo costo, en 
comparación con otras instalaciones. Si tenemos en cuenta lo logrado 
hasta la fecha, nos asiste la razón en creer que llegaremos a hacerlo. 
Lo más importante es que no se trata del ideal o la invención de un 
solo hombre, sino de un esfuerzo de grupo con miras a lograr la paz. 
Hemos abierto nuestra vida y alma a miles de personas y el resultado 


ha sido sumamente positivo. Muchos nos alientan a persistir en 
nuestros esfuerzos de ayudar a que el mundo sea un lugar más 
saludable y amoroso. 


La visión del arquitecto 


Hace poco, Dave Sellers, arquitecto del proyecto del Instituto 
Gesundheit, dirigió una sesión de diseño que duró una semana, 
en la que se intercambiaron ideas para el hospital. A 
continuación exponemos la visión del proyecto según Dave. 


Una noche, muchos meses después de haber comenzado a trabajar en 
el diseño del hospital de Gesundheit, mi mirada se posó en una 
fotografía aérea del terreno donde se erigirá. En la imagen, el sol 
proyectaba largas sombras que separaban las colinas de piedra caliza y 
los desfiladeros de la gran pradera y creaba ante mi vista formas 
distintas. Mientras reparaba en ello, estas formas parecieron 
fusionarse de repente como si fueran una gran pez en medio de la 
tierra, que tenía la sonrisa más amplia nunca vista. Lo que tenía frente 
a mí era un pez de trescientos metros de largo conformado por 
árboles, rocas y laderas erosionadas hacía decenas de miles de años 
por la acción de eras glaciales y de la convulsa etapa en que se formó 
el planeta. En ese momento avizoré que el hospital estaría justo en la 
boca sonriente de este pez y los edificios restantes se dispersarían por 
el paisaje como el sonido de la risa. 


Elevación de patio de Hospital Gesundheit (Ilustración por David Sellers) 


El día en que me enteré de la existencia de Gesundheit, la primera 
vez que hablé con Patch, fue cuando, de improviso, él llamó a mi 
oficina en Vermont para felicitarme por haber sido seleccionado como 
arquitecto para el hospital. Las siguientes palabras fueron para 


informarme que debía ir al sitio de construcción en Virginia 
Occidental, conocer a todos y comenzar a trabajar lo antes posible. 
Esta primera conversación estuvo llena de grandes risas y detalles 
específicos del proyecto. Patch me explicó que quería un hospital que 
tuviera lámparas colgantes lo suficientemente fuertes como para poder 
mecerse en ellas, puertas secretas en la biblioteca y toboganes en 
todos los niveles. Quería una sala de cine, escenarios, salas de 
vestuario y jardines... muchos jardines. Su mensaje principal para mí, 
tanto entonces como ahora, era que el hospital debía ser la mejor obra 
de toda mi carrera. “Que sea un hospital excéntrico”, me dijo, “y no se 
preocupe por nada; recibirá todo el apoyo que necesite”. 


Entrada de la clínica (Ilustración por David Sellers ) 


Plano de planta para el Hospital Gesundheit (Ilustración por David Sellers) 


Originalmente, Gesundheit fue concebido como un hospital de 
servicio completo que ofrecería atención médica gratuita con una 
sonrisa. Con el paso de los años, el concepto ha evolucionado hasta 
convertirse en una institución para la sanación y para vivir 
plenamente (tener síntomas de alguna afección es sencillamente un 
modo de entrar a este sitio de enseñanzas de la vida). El Instituto 
ofrecerá atención ambulatoria gratuita a la comunidad regional. 
Dispondrá además de clínicas especializadas para tratar a pacientes de 


Alzheimer y de otorrinolaringología. Contará con habitaciones y otros 
espacios para la meditación, la danza y el juego; tendrá teatro, centro 
de encuentros sociales, biblioteca y escuela para los hijos de los 
pacientes, el personal y miembros de la comunidad en general. 
Contará con la presencia de artistas y pensadores que compartirán su 
talento con los demás. Como retribución, recibirán alimentos y 
atención por parte del personal. Las edificaciones están diseñadas de 
modo que las personas puedan conectarse con los procesos vitales más 
importantes y entender mejor el funcionamiento de los órganos del 
cuerpo que necesitan sanar. 


Como reflejo de la evolución del proyecto, el Instituto se concibe 
hoy como una comunidad de edificios. En vez de un hospital aislado 
en medio de una pradera, el proyecto se ha diseñado con dos hileras 
de edificios, una especie de aldea, en torno a una patio interior 
común, conectados por un túnel subterráneo. En el patio, la tierra está 
apilada hasta el nivel del techo. Desde la entrada principal, los 
edificios parecen como una serie de formas cubiertas que suben y 
bajan, con las puertas del centro de atención ambulatoria extendidas 
entre una brecha en los montículos. 


Gesundheit contará con dos instalaciones distintas, aunque 
interdependientes. En el lado este del patio, en dirección norte-sur, 
habrá una serie de edificios que componen el centro de atención 
ambulatoria. Los recién llegados pasarán entre dos inmensos pies en 
una abertura entre los montículos de tierra. Entrarán a una luminosa 
sala abovedada de tres pisos de altura. Este núcleo central se 
conectará con todas las clínicas de atención ambulatoria. Cada una de 
las ocho salas de examen estará ambientada con un tema especial 
relativo a Virginia Occidental, que resulte acogedor para los pacientes 
y los ayude a hacer la transición hacia el mundo de Gesundheit. El 
centro de atención ambulatoria será una institución regional 
totalmente equipada, con capacidad para encargarse de todos los 
aspectos de la medicina rural, con consultas con cita previa o sin ella. 
Los servicios incluirán emergencia, cirugía menor, rayos X, 
oftalmología, ginecología, odontología, acupuntura y atención a 
alergias. Habrá camas para los pacientes y para la mitad del personal, 
así como habitaciones especiales de sanación, salas de diversión 
(espacios inusuales con versatilidad para dar cabida a diversas 
expresiones) y áreas dedicadas a los cuatro elementos de la vida: 
fuego, agua, aire y tierra. 

En el extremo sur del centro de atención ambulatoria habrá un 
edificio aislado que funcionará como capilla para celebrar el 
nacimiento y la muerte. Está concebido al estilo de un gran 
invernadero de cristal. En la planta baja habrá un tanque para partos 
en agua. Encima tendrá un gran domo de cristal. Las personas podrán 


ver proyectada sobre este cualquier cosa que imaginen (por ejemplo, 
su último deseo antes de morir). Habrá un sendero que se extenderá 
hacia el oeste del edificio, para adentrarse en un gran campo de trigo. 
Quienes vayan por él descenderán gradualmente hasta que tengan las 
plantas a nivel de sus ojos. 


Por el lado opuesto del centro de atención ambulatoria se 
extenderá una serie de edificios como festejo de los procesos 
cotidianos de cosechar, comer y digerir, y en ellos se prestarán 
servicios a quienes padecen de desequilibrios sensoriales crónicos. Al 
igual que en el centro de atención ambulatoria, estos edificios estarán 
flanqueados por tierra amontonada en su parte posterior. La estructura 
de los espacios principales será similar a la de los huesos de las alas de 
un pájaro. Cada puntal y viga servirá para un propósito distinto. 
Sostendrán escaleras, toboganes, claraboyas y las clínicas propiamente 
dichas. 


a = < € 
LAA 5 5 y 
3 Y N > 
MI f A 
e y yl | 
Ñ A] / 
'" Ñ Í i 4 » p 
fi i +41 4 ' ny" 
Ñ az ) y > Y 
Wi ¿ US l h 2 
Ny e pen. : ) Y, 
YA ES AN > tes. DP 
y LING: E RS 2 a 
MERA —£ A “En Cy 
tf A ] Dr 
ra $e 


ai => So ve 


Interior de la sala para exámines de la vista (Ilustración por John Connell 


) 


En el extremo sur habrá un área de duchas y estará el resto de las 
habitaciones para el personal y los pacientes. En la parte superior de 
la torre habrá un tanque de almacenamiento de agua con un mirador. 
Alrededor habrá un enrejado en que se plantarán especies propias de 
la zona para mantener fresca el agua. En la parte superior, habrá un 
cajón con formas inflables que hará el efecto de caja de sorpresas en 
eventos especiales. Al inflarse su contenido, dará a la parte superior de 
la torre un cómico sombrero de bufón. Hacia abajo, a lo largo de la 
torre, habrá un gran invernadero donde tanques llenos de plantas 


convertirán en agua fresca las aguas grises o negras y los sólidos 
resultantes servirán como fertilizante rico en nutrientes, que se 
utilizará en los jardines para dar vida a nuevos alimentos. La forma 
del invernadero se parecerá a la de una esfinge en cuclillas junto a la 
base de la torre. Por dentro se parecerá al interior cavernoso de la 
ballena en que quedó atrapado Pinocho. Esto permitirá hacer una 
conexión visual y física de la función de la habitación con algo que lo 
evoque. La cocina estará al norte de los invernaderos y de la torre. 
Aquí el personal, y los pacientes, elaborarán alimentos cosechados en 
las huertas de Gesundheit. Junto a las cocinas se extenderá un área de 
comedor en forma de basílica, con una estructura de árboles de trece 
metros de altura, con las ramas y la corteza intactas, sacados del 
bosque cercano. Los espacios donde se unen las ramas formarán 
puentes y miradores, buhardillas y balcones. En un extremo del 
edificio habrá una enorme chimenea con un tablado para el baile y 
otras actividades recreativas. 


Interior de la sala para exámines del oído (Ilustración por John Connell ) 


Hacia el norte del comedor se ubicará la clínica de 
otorrinolaringología. Cada una de las salas de examen se diseñará de 
modo que sirvan para que los pacientes comprendan el 
funcionamiento de los órganos que en ellos necesitan sanación. Por 
ejemplo, en la sala para exámenes del oído verán la membrana del 
tímpano a escala de un tambor. En el caso de la vista, se pasará a una 
habitación en forma de un enorme globo ocular. También podrán 
tocar imitaciones de la gran cantidad de elementos oculares que 


transforman la luz en impulsos eléctricos. 


El espacio entre las dos filas de edificios dará cabida a una serie de 
patios diferentes. El primero será un círculo definido por montículos 
de tierra cuyas pendientes irán descendiendo desde el extremo norte 
de los edificios. Un patio en forma de cuña se ubicará desde el 
perímetro del círculo a través de las dos hileras de edificios y hacia la 
entrada del centro de atención ambulatoria. Aquí el patio en forma de 
cuña se abrirá del todo para terminar en un área cuadrada cubierta de 
grava. (Por debajo, un túnel conectará el centro de atención 
ambulatoria con el resto de las instalaciones del Instituto). En el patio 
de grava mayor se dispondrá un rectángulo largo de hierba, 
perfectamente plano, como sitio para la diversión y los juegos de 
todos los días. 


Equipo de hospital (Ilustración por John Connell ) 


El espacio entre los edificios y las colinas conformará una serie de 
salas al aire libre. Entre el comedor y la colina habrá un anfiteatro en 
que las terrazas de tierra servirán de asientos y las colinas serán el 
telón de fondo del escenario. Entre el área de la cocina y las colinas se 
dispondrán huertas de hierbas medicinales. En medio de los conjuntos 
de árboles habrá varios terrenos de juego circulares y rectangulares. 


Otras particularidades del paisaje serán las del lago artificial que se 


encuentra al sur, así como jardines entre el lago y el invernadero. 
Entre estos y las colinas habrá una serie de campos más grandes 
cercados de árboles. El último será una gran plaza circundada por un 
sendero de grava. Habrá un desvío en el camino hacia la parte baja de 
las colinas que conectará cascadas lejanas, árboles exóticos y flores 
silvestres. Las colinas más altas estarán fuera del alcance de los seres 
humanos para respetar la privacidad de las especies que allí viven. 


Al ser visto desde el aire, el sitio como un todo parecerá un payaso 
gigante sonriente, que sale rodando de la boca del pez. La redonda 
Capilla del Nacimiento y la Muerte es el ojo, el gran campo a su 
costado es la nariz, y los jardines bajo la nariz un enorme bigote y una 
sonrisa. 


Los ingredientes del caldo del Instituto Gesundheit son la 
conciencia que se va perfilando rápidamente sobre la necesidad de 
equilibrio ecológico, la responsabilidad regional, los valores 
comunitarios, la revaloración de la artesanía y, sobre todo, el fomento 
de la responsabilidad y las libertades individuales en un jardín de la 
risa. La primera fase de construcción será para concluir el centro de 
atención ambulatoria y las áreas de estar, la cocina y el comedor. 
Dichas obras nos ayudarán a llegar a un mejor entendimiento para 
abordar la segunda fase. A medida que crezca, Gesundheit se irá 
perfeccionando y se establecerán nuevas conexiones. El proceso de 
explorar todas estas variables aportará manantiales de inspiración y 
claridad inesperada. Para mí, el proceso de diseño es como ver a un 
ciervo correr por la hierba y mirar sobre su cabeza. De vez en cuando 
salta en el aire, oteando su entorno, y luego baja la cabeza para 
internarse a prisa en la maleza, antes de saltar una vez más y repetir 
este proceso hasta concluir su cruce por la pradera. 
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Vivir en el terreno 


por Kathy Blomquist 


Sueñe. Sueñe sin límites. Sueñe absolutamente sin límites. 
En algún lugar hay simientes silvestres a la espera. De eso 
no hay duda. 


Errante, vagabundo, deseándolo todo . . . un alma curiosa 
extraviada. 


Comencé una historia apasionante. 
Fui por la sabiduría y la gloria. 
Como los de un niño, mis sueños no tenían límite. ... 
K. D. LANG Y BEN MINK 


Sueñe. Sueñe sin límites. Sueñe absolutamente sin límites. En algún 
lugar hay simientes silvestres a la espera. De eso no hay duda. Vaya a 
dar un vistazo. Vuelva y mire otra vez con los sentidos aguzados. 
Olfatee lo que ve. Escuche lo que siente. Agarre un rastrillo y un cubo 
de agua y reflexione un poco. Tome esa semilla silvestre y busque el 
sitio más conveniente para plantarla; en el transcurso de su vida habrá 
de estar más cerca de ella que lo acostumbrado. No repare en qué 
devendrá, ni cómo lo atraerá. Ciertamente, crecerá a partir de ahora. 
Todo está en sus manos. 


De estas semillas depende el bienestar. A cambio de la atención que 
hoy se les preste, se recibirá trescientas veces más y alcanzará además 
para los otros precursores, que hurguen en sus simientes olvidadas. De 
usted depende. 


Psssst. . . usted no está solo. 
Venga a compartir sueños sin límite con otros idealistas y busque 
poner en práctica sus ideales. Levante el teléfono y llámenos. 


Desde 1980, miles de personas decididas han llamado para ofrecer 
de manera espontánea su tiempo y habilidades a la semilla del sueño 
del hospital de Patch, plantada en medio de una comunidad 
heterogénea. Hay voluntarios de todas partes del mundo, con 


diferentes motivaciones y el corazón lleno de buena voluntad y deseos 
de servicio. 


El Instituto Gesundheit, un proyecto iniciado por Patch Adams 
cuando estaba en la facultad de medicina, es una experiencia holística 
con base en la creencia de que no se puede separar la salud del 
individuo de la de la familia, la comunidad y el mundo. En 1980, para 
Gesundheit, se realizó la compra de algo más de 125 hectáreas que 
pertenecían a una empresa maderera, en el condado de Pocahontas, 
cerca de Hillsboro, Virginia Occidental. El terreno, situado en el 
corazón de los Apalaches, rodeado de bosques nacionales y estatales y 
junto al nacimiento de ocho ríos, tiene un estilo propio y diferente de 
creatividad y tutela. Las colinas que lo circundan están entre las más 
antiguas del mundo. En ellas hay grutas, cavernas y una gran variedad 
de flora y fauna. El pago inicial por la tierra fue reunido por un grupo 
de ocho soñadores y, al comprarse, la finca tenía una pequeña granja, 
un granero y otras edificaciones. 


La construcción fue limitada de 1980 a 1983 y al término de ese 
tiempo se produjo un aumento de fondos y de actividad, lo que 
permitió el inicio de la construcción de la primera edificación, un 
taller de poco más de 600 m2. Desde entonces, se ha llevado a cabo 
un gran número de proyectos con ayudas individuales para hacer 
mejoras en la finca y dar un mayor bienestar a su gente. En 1988, se 
excavaron dos pozos. Hasta ese momento, el agua se recibía mediante 
un sistema de alimentación por gravedad desde un manantial poco 
constante, por lo que no siempre había agua corriente. ¡Imagínese 
tener que acarrear, a mediados de julio, toda el agua necesaria para 
que un grupo de veinte voluntarios pudiera cocinar, beber, limpiar y 
bañarse! ¡Imagínese cuántas veces, en invierno, se congelaron las 
viejas cañerías sin aislamiento! Y no fue hasta 1990 que se realizó el 
trabajo de fontanería para instalar los primeros inodoros con descarga. 
Quienes inicialmente se mudaron al lugar fueron sin duda precursores 
espirituales y visionarios, que se aferraron apasionadamente a su gran 
sueño: el de construir un hospital gratuito en 125 hectáreas de tierra 
en condiciones rústicas, con instalaciones primitivas y sin dinero. ¿Por 
dónde empezar? ¿Y cómo sostenerse? En Gesundheit, los fundadores 
del lugar comenzaron como humildes asentamientos de campesinos, 
trabajando codo con codo, junto a voluntarios, para construir, 
remodelar, laborar en los jardines y huertas, cocinar, limpiar y hacer 
travesuras. Les alimentaba su fe en el gozo de servir a un propósito 
superior mediante el esfuerzo colectivo. Con ese espíritu, hemos 
seguido adelante. 


Nuestra función principal en el sitio de Virginia Occidental ha sido 
cuidar lo que tenemos, restaurar lo que podemos y lograr la inserción 
de nuevos elementos en los sistemas que ya estaban en 


funcionamiento. Hasta la fecha, en Gesundheit se ha concluido la 
construcción de un taller de tres pisos con sótano y un área para 
trabajar la madera completamente equipada, un lago de algo más de 
una hectárea, un sendero de poco más de tres kilómetros por el 
bosque, un invernadero y adiciones de portales a la casa de campo, 
cobertizos, una vivienda apropiada para voluntarios de larga estadía, 
plataformas para colocar nuestras yurtas, además del paisajismo 
preliminar y la horticultura orgánica intensiva. 


Nuestro principal objetivo, junto a la construcción y el 
mantenimiento de los pilares físicos de nuestra comunidad, ha sido 
ahondar más en el continuo desarrollo de nuestra esencia humana, o 
sea, cómo nos relacionamos cuando nos reunimos para trabajar, jugar 
y vivir. El propósito del programa de voluntarios es contribuir a 
establecer los cimientos mentales, físicos y espirituales del Instituto 
Gesundheit y a la formación en general de una comunidad 
comprometida a dejar su huella. La gente viene a Gesundheit porque 
cree en nuestra visión de construir un hospital gratuito en que todas 
las artes de sanación sean bienvenidas y todos sanadores, junto a los 
pacientes, den su aporte a una comunidad rural. Nuestra esperanza es 
que regresen a sus hogares imbuidos de esta misión: inspirar a otros a 
cambiar su mundo a través de la voluntad incansable de servicio 
alegre y confortante. Las tres formas principales en que lo hacemos 
son: 


* Trabajar en la tierra — la labor física de mantenimiento y 
diseño consciente de los ambientes naturales y artificiales. 

* Trabajar en nosotros mismos — la tarea de cada uno de 
mantener un nivel dinámico de aptitud física, mental, de 
corazón y de alma. 


* Trabajar con los demás — la labor de grupo de crear una 
concien cia colectiva en un contexto de unidad y diversidad. 


Gesundheit atrae a una increíble mezcla de personas que solo 
quieren dar, pura y verdaderamente. A fin de acogerlos de manera 
eficiente, tenemos dos opciones de voluntariado. La mayoría viene por 
una o dos semanas, durante nuestra temporada alta, que va de abril a 
septiembre. No hay un proceso de selección para las estadías de corto 
plazo, es decir no hay que tener ningún conocimiento ni habilidad 
especial. También organizamos residencias a largo plazo, de hasta seis 
meses seguidos. La mayoría de estos voluntarios han estado 
previamente con nosotros en una visita de dos semanas, tienen alguna 
habilidad específica necesaria para el funcionamiento de nuestra 
comunidad y están disponibles para profundizar en nuestro 
experimento. Pasamos más tiempo con este grupo, trabajando en los 
detalles y las expectativas para asegurar el mejor resultado para todos. 


Los puestos fijos también pueden considerarse de trabajo voluntario, 
aunque se pagan estipendios mensuales en función de nuestras 
disponibilidades financieras. Los estipendios cubren gran parte de las 
necesidades personales básicas y la comunidad aporta elementos 
esenciales como comida, alojamiento y diversión. Los nuevos 
empleados pasan primero por un año completo como aprendices antes 
de ser considerados para trabajar a tiempo completo. Por razones de 
espacio y dinero y de necesidad durante todo el año, estos puestos de 
trabajo han estado muy limitados. 


El lugar ha funcionado como campamento de verano para 
exploradores alternativos e idealistas ansiosos de diversión. En un día 
cualquiera durante la temporada, hay de cuatro a cuarenta personas 
que viven, trabajan y juegan juntos. Los voluntarios trabajan de 
acuerdo con nuestras necesidades y según sus habilidades e intereses. 
Todas las comidas y el alojamiento colectivo se proporcionan sin costo 
alguno. Cada primavera levantamos dos tiendas de campaña redondas 
(al estilo de yurtas mongolas) en la parte superior de las plataformas 
de madera junto a un área de letrinas y duchas al aire libre. Vivimos 
de manera sencilla en un lugar apartado, con agua corriente caliente y 
fría, electricidad y teléfono. 


La semana de trabajo organizado es de lunes a viernes, con los 
fines de semana libres para que los voluntarios exploren la zona y para 
atender la llegada de nuevos visitantes por tren, avión o automóvil. 
Cada domingo por la noche nos reunimos todos los voluntarios y el 
personal para hacer una ronda de presentaciones y exponer los 
proyectos de trabajo de la semana. Es una oportunidad para que los 
líderes de proyecto apliquen un tono entusiasta a su juego-trabajo, lo 
que permitirá que obtengan nuevos seguidores que vean con deleite 
esa actividad. El lunes en la mañana es de orientación sobre los 
detalles esenciales de cómo interactuaremos unos con otros. 


Nuestro día comienza a las siete de la mañana, con un sonoro 
toque de un caracol. Después del desayuno, los voluntarios se 
inscriben en la actividad de juego-trabajo de su elección y ponen 
manos a la obra. Todos tomamos parte en el trabajo en la cocina, igual 
que en la limpieza general los viernes por la tarde. Muchos ven la 
cocina como el “centro del universo”. En verdad, una gran parte del 
tiempo se pasa en ella, y allí también se produce un animado 
intercambio de información, opiniones y música. Todos los que se 
encuentran en el lugar ayudan al funcionamiento de la cocina, hasta la 
noche del domingo, para comenzar otra semana de preparación 
gastronómica. Hacemos lo posible por complacer las preferencias 
alimentarias de todos, teniendo en cuenta las alergias y las habilidades 
de los cocineros cuando se trata de servir a un grupo grande. 


Las actividades nocturnas son una ofrenda de espontaneidad e 
improvisación. Algunos bailan o tocan tambores; otros imparten 
seminarios o disfrutan de una purificación corporal mediante el sudor. 
Tal vez, alguien decida escalar nuestra montaña, o mecerse en una 
hamaca. 


Está prohibido el uso de drogas (en específico las no recetadas y las 
ilegales). Si usted es o ha sido dependiente de ellas en algún modo, le 
pedimos no consumirlas en Gesundheit. Aquellos que abusen de sí o 
de los demás serán instados a abandonar el lugar. 


No hay que dejar a los hijos solos en casa. Nos encantan los niños y 
por lo general podemos integrar su atención en nuestro programa. 
Pero sí pedimos que no traigan a sus mascotas. 


Bueno, ¿de qué se trata todo esto? Nos tomamos nuestro juego tan 
en serio como nuestro trabajo y hacemos que este sea tan disparatado 
como el juego, pero lo cierto es que realmente se obtienen los 
resultados necesarios. ¡Así que a prepararse para un estilo de juego- 
trabajo que es un poco alocado y desatinado! 


Buscamos que cada uno esté a cargo de su propio placer. Dicho de 
otro modo, usted debe crear sus propias experiencias. Animamos a las 
personas a ser ellos mismos y a PREGUNTAR cuando surgen 
interrogantes o inquietudes. La comunicación es el ingrediente más 
importante del caldo de Gesundheit. 


En este contexto, pueden darse muchos ejemplos de sanación y 
momentos muy intensos. Permitimos que se produzcan tales 
expresiones y transformaciones. Por otra parte, nuestro proyecto no 
tiene el objetivo principal de ofrecer santuario o refugio, si bien forma 
parte del programa la expectativa de ser capaces de lidiar con trabajos 
o procesos comunitarios exigentes. Por ello, si alguien se encuentra en 
medio de una crisis o requiere mucha atención y delicadeza, es posible 
que nuestro programa de voluntarios no sea lo más adecuado. 
Estimulamos el diálogo, exponemos a la gente a nuevas ideas, 
escuchamos atentamente la delicia de las historias de los demás, nos 
embebemos en cada tarea, hablamos y vamos directamente a la fuente 
del conflicto, nos decimos algunos secretos, nos abrazamos y cantamos 
y meditamos, buscamos nuestra diversión y, sobre todo, somos lo que 
somos y alentamos la franqueza en los demás. 


Como debe imaginar, formar parte del personal residente en el sitio 
de Virginia Occidental ha sido una aventura extraordinaria. Creo que 
se me ha dado, por naturaleza y educación, una base sólida desde 
donde explorar este tipo de trabajo vital. Me crié en Hallock, 
Minnesota, un pueblo de mil habitantes de origen predominantemente 
escandinavo en el rincón noroeste del estado. Mis conceptos de 
comunidad genuina tienen sus raíces en este entorno cultural de las 


regiones rurales del interior del país. Gracias a amigos y familiares, 
desde el bautismo hasta la graduación, me formé mis propias 
creencias sobre mí y el mundo, las que finalmente he podido vivir 
plenamente y satisfacer. Como parte de mi herencia escandinava, llevo 
conmigo una serie de verbos que expresan valores de la vida: confiar, 
creer, trabajar, dedicarse, ayudar, colaborar. No crecí con la sensación 
de ser víctima de la sociedad. De hecho, en ese pequeño pueblo, 
rodeada de una comunidad de personas afectuosas, me crié con un 
sentimiento esencial de curiosidad acerca del diseño de la sociedad. 
Mi motivación para actuar ha estado influida por lo que está bien en 
nuestro diseño actual, no por lo que está mal. 


Con la independencia de los buenos noruegos, he pasado la mayor 
parte de mi trabajo vital tras los asuntos del corazón y la búsqueda de 
ideas originales sobre cómo es el funcionamiento de las personas, su 
crecimiento y el cuidado de los demás. Me gradué de enfermería, 
como tercera generación de esta profesión en mi familia. Desde 
entonces, el devenir de mi evolución ha sido cada vez más amplio, 
como resultado del fuerte vínculo que tengo con mi familia biológica y 
la comunidad que me enseñó, a través del ejemplo, a comportarme de 
una manera amable, cariñosa, amistosa, flexible y respetuosa. Gracias, 
mamá y papá. 

Cuando se tienen a favor estos verbos que transmiten valores para 
vivir, llega un momento en que los adjetivos que se han ido 
recogiendo por el camino exigen expresión. Me mudé a Virginia 
Occidental en 1993 para ayudar a manejar el programa de voluntarios 
en Gesundheit y nunca imaginé lo que encontraría. .. . No sabía muy 
bien en lo que me había metido. Ahora sé por qué lo hice. Mi alma 
salvaje, errante y curiosa quería desatarse y la semilla postergada 
quería un poco de atención. Así que con una creencia obstinada en lo 
esencialmente bueno, amable y compasivo, descubrí que podía 
expresarme aun más. Era hora de infundir confianza vigorosa 
activamente, trabajar apasionadamente, dar ayuda incesante, disfrutar 
de la dedicación y la creencia ardorosa perenne. Uff Da. (Pregunte el 
significado a un noruego). 


Me encantan los viajes. Adoro la búsqueda. Me fascina que mi 
trabajo sea el viaje y la búsqueda junto a muchos otros en apasionada 
exploración y frenesí terrenal. Está claro que la gente quiere cambios 
para varias áreas de sus vidas y muchos aspectos de sus comunidades. 
Promover estos diálogos con nuestros voluntarios ha sido una gran 
experiencia cada minuto, donde quiera que estemos. Podemos 
comenzar una conversación sobre los problemas en la prestación de 
cuidados de salud mientras cortamos cebollas en la cocina. Cuando la 
sopa está lista, se ha pasado de una conversación general a una más 
específica, en que se han sacado a la luz las creencias y valores de 


unos y otros. De hecho, en estos diálogos pueden quedar al 
descubierto las semillas silvestres de los sueños y desatarse el juego. 
Esta es la verdadera alegría del viaje que hemos emprendido junto a 
todas las personas que viven y trabajan con nosotros: el viaje hacia 
mundos desconocidos de juego hasta que al fin despierte en usted el 
espíritu juguetón que lleva por dentro. 


En medio de la creciente cantidad de movimientos que sirven a la 
comunidad, la Red Global de Ecoaldeas (GEN, por su sigla en inglés) 
se ha convertido en un pequeño grupo de representantes de proyectos 
de ecoaldeas en todo el mundo que actúan de manera conjunta para 
promover y explorar el diseño de una comunidad sostenible y de bajo 
impacto. El Instituto Gesundheit se ha colocado en la parte EEK-O de 
este movimiento de comunidades. Basados en el principio de que la 
salud de la persona no se puede separar de la salud del resto de 
nuestro “EEKosistema”, en Gesundheit tratamos de ser una comunidad 
médica integral unida a la Red Global de Ecoaldeas, a fin de 
proporcionar un foro para el intercambio de conocimientos e 
integración de los principios de sostenibilidad ecológica, espiritual, 
económica y social. En una ecoaldea, las actividades de las personas se 
integran con la naturaleza, de tal manera que el desarrollo humano 
pueda sostenerse indefinidamente, y en un EEKopueblo, la gente se 
integrará con sus seres naturales excéntricos, de modo que el regocijo 
y el servicio estén siempre presentes. 


Que yo sepa, en el mundo no hay ninguna ecoaldea en pleno 
funcionamiento. En otras palabras, estamos en la etapa de llegar a una 
definición y su manifestación en la era moderna, lo que me parece 
muy emocionante. En el ensayo Ecoaldeas y comunidades sostenibles se 
destacan seis desafíos principales que deberán enfrentar los visionarios 
que trabajan para llegar a una comunión de los ideales con los temas 
prácticos:*1 


1. El biosistema: ¿Cómo vamos a preservar los ambientes naturales 
de la tierra? 

2. El ambiente artificial: ¿Qué principios de diseño prevalecerán 
con el uso de materiales ecológicos? 

3. El sistema económico: ¿Existen alternativas plausibles al sistema 
basado en el dinero? 

4. La gobernabilidad: ¿Cómo será la toma de decisiones y la 
solución de conflictos? 

5. La comunión de valores y visión: ¿Cómo se produce un mejor 
equilibrio entre unidad y diversidad? 

6. El sistema como un todo: ¿Cómo se podrá mantener una 
relación correcta entre todos los sistemas para poder 


desarrollarse a un ritmo más sostenible? 


Es fácil darse cuenta de lo que no funciona en estos sistemas. Lo 
difícil es saber cómo cambiarlo. Los principios de permacultura (o 
agricultura permanente) proporcionan una forma práctica de erigir 
una ecoaldea mediante un sistema de diseño que satisfaga las 
necesidades humanas básicas y preserve los ecosistemas naturales. Se 
aplican tanto a los alimentos, como al agua, la vivienda, la energía y 
los sistemas sociales y económicos. La permacultura es una “forma de 
organizar el conocimiento, un sistema de conexión que integra la 
ciencia, el arte, la política, la antropología, la sociología, la psicología 
y la diversidad de experiencias, junto con los recursos disponibles en 
cualquier comunidad”. 2 


Son muchos los retos y se van superponiendo a medida en que se 
empieza a estudiar la forma en que nuestro núcleo fundamental de 
miembros implementará prácticas sostenibles. ¿Cómo cuidar de 
nuestra tierra? ¿Qué tipo de tecnología adecuada usaremos para erigir 
nuestras estructuras? ¿Cómo administrar el dinero y hacer frente a 
temas financieros? ¿Quién tomará las decisiones? ¿Quién será el 
encargado de la conciliación? ¿Cómo practicar la diversidad y 
compartir la unidad? ¿Asumiremos estas complejidades con la 
sencillez necesaria como para estimular un cambio sostenible? 
¿Podremos imbuir todo lo anterior del hechizo de la diversión y el 
placer? ¿Nos comprometeremos a perdonarnos a nosotros mismos y a 
otros por el primer error, el segundo o el número ciento tres? El 
diseño de nuestra aldea ha sido un intento artístico estimulante para 
cincelar una mejor sociedad. Esta creatividad sirve para expandir el 
servicio gozoso y como acompañante en las fases siguientes. 


Nuestros voluntarios siempre me recuerdan la gran diversidad que 
hay en cada uno de nosotros. A pesar de esto, a todos nos agrada la 
bondad y la amabilidad. Aunque todavía no se han empezado a 
construir las pare-des del hospital, se les ofrece un tipo de hospitalidad 
casi olvidado. Ser grandilocuentemente amable, hacer amigos íntimos, 
dar la bienvenida a un desaliñado y correr como un espíritu juguetón. 
Tales son los ideales más increíbles. 


Me encanta esta travesía, me fascina esta misión. 


Vamos, embarquémonos en ella, seleccionemos un verbo vivaz que 
nos sirva de guía en la vida y lo podamos sembrar junto al sueño 
descabellado que va echando raíz. De usted depende. 


Llamo a todos los idealistas y los que disfrutan del momento: 
¡Vengan junto a nosotros como voluntarios! Llamen o escriban al 
menos con un mes de antelación. ¡Arriba! 


Gesundheit Institute 


HC 64 Box 167 
Hillsboro, WV 24946 
(304) 653-4338 
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Encendamos una vela 


¿Cómo puedo ayudar? 


El ejercicio de la medicina como negocio es dañino para 
todos. Su verdadera recompensa proviene de ayudar a los 
demás y de descubrir las características más íntimas del 
propio ser. . . El servicio es esencial para la sanación y es 
el camino hacia la paz interior. 


Si bien el Instituto Gesundheit no es la única respuesta a las 
necesidades de salud de Estados Unidos, quisiéramos estimular a las 
personas que tienen que ver con el cuidado médico, o con cualquier 
otra empresa, a reunirse con sus iguales y preguntar: “¿Qué 
queremos? ¿Cuáles son nuestros sueños y fantasías? ¿Cómo unirnos y 
trabajar con nuestras comunidades para que sean una realidad?” No se 
desanime ante los enormes problemas vinculados con la prestación de 
servicios médicos o con el lento ritmo del cambio. Si encuentra a 
gente que piense y desee lo mismo, y si está dispuesto a dedi-car su 
vida a un objetivo, será posible la realización de todos sus sueños de 
un nuevo sistema de atención médica o una nueva sociedad. Trate de 
estar atento al millón de errores y decepciones que sufrirá, pero sienta 
la emoción de la búsqueda, pues la propia creencia en la posibilidad es 
estimulante. La clave para un impulso continuado está en darse cuenta 
de que dar pequeños pasos cada día es la mejor solución para hacer 
frente a los grandes problemas. La acción afirmativa más simple y 
menos costosa que se puede adoptar de inmediato es empezar por 
limpiar la propia casa. Deseche las actitudes negativas y sentimientos 
obstaculizadores que no le han permitido actuar. Comience a apreciar 
el milagro de la vida; disfrute de los muchos tesoros del mundo y esté 
agradecido por ello. Concéntrese en el sentido de pertenencia a la 
humanidad y, ciertamente, a todas las formas de vida. 


Lo que pueden hacer los profesionales de la salud 


Tengo algunas sugerencias para los profesionales de la salud basadas 


en muchos años de experiencia y observación. Espero que al final cada 
uno llegue a un enfoque personal de las cuestiones pertinentes a sus 
comunidades y prácticas. Para mejorar el contexto general de la 
atención médica y sacar a la medicina del sector empresarial, dedique 
algún tiempo a pensar en las necesidades de la prestación de estos 
servicios y entre en debate con sus colegas en todas las etapas de la 
atención. Reflexione sobre el diálogo y comience a levantar los 
cimientos de los cambios que considere importantes. 


Esté abierto a todas las artes de sanación. Dedique un día al mes a 
pasarlo con alguien que haya escuchado que tiene una tradición de 
sanación diferente y considere como sus iguales a estos sanadores. 


Involúcrese en su comunidad. Como parte de su contribución a que 
la medicina deje de ser un negocio y se convierta en un servicio a la 
comunidad, apoye la legislación, como la aprobada por Virginia y 
otros estados, que exime a los servicios médicos gratuitos de 
responsabilidad ante demandas por negligencia médica. Sea paciente, 
el proceso de aprobación de estas leyes puede tardar muchos años. 


Establezca redes de voluntarios para ayudar a las personas a 
encontrar trabajo, vivienda, amigos y cualquier otra cosa que 
necesiten. Los verdaderos recursos, incluso en el caso de una 
comunidad pobre, son enormemente  subutilizados. La 
interdependencia y la ayuda parecen ser naturales en tiempos de 
desastres, como los terremotos o inundaciones. Debemos darnos 
cuenta de que hay un desastre más sutil al acecho y reunir nuestros 
recursos para hacerles frente. 


Los profesionales de la salud también puede tomar medidas para 
hacer evolucionar a la medicina de una jerarquía de poder y prestigio 
hacia un amable espíritu de equipo. Anime a los empleados a todos los 
niveles a socializar más. Reste importancia a los títulos y grados. 
Reúnase para comer con todos sus compañeros de trabajo, sea en un 
restaurante o en casa de alguien. Sea amigable en el trabajo; por 
ejemplo, en la estación de enfermería, busque una forma aceptable de 
promover los abrazos y masajes entre los empleados. Hágase de 
colegas afines que estén dispuestos a for-mar parte de la “patrulla de 
abrazos” para el personal y los pacientes. 


Para dar mejores aires a lo que tradicionalmente se ha visto como 
un ambiente sombrío, trate de crear un consultorio, clínica u hospital 
que sea divertido para el trabajo y las visitas de los pacientes. Sea 
entusiasta y amistoso con todos. Integre el arte y humor en el contexto 
de la instalación. Disponga lugares comunes, en el comedor y las áreas 
de juego, para que el personal y los pacientes tengan intercambio 
social. Busque alternativas a esas batas horribles de los hospitales. 


Los médicos y enfermeros, como parte de su trabajo de todos los 


días, o además de ello, pueden pasar una o dos tardes a la semana 
haciendo visitas a domicilio. Vea a varios pacientes o, mejor aun, pase 
todo el tiempo con uno de ellos y su familia en su casa. Coma con 
ellos. Dedique al menos un día a la semana a la atención gratuita en 
su clínica o en otros consultorios. Sobre todo, cuando se convierta en 
una voz que pida el cambio social necesario a su profesión o en otros 
ámbitos, hágase de seguidores entre sus pacientes y otras personas en 
pro de sus acciones y reclamos de un mejor sistema de atención 
médica. 

Los administradores de hospitales también pueden contribuir al 
logro de un cambio si dan el ejemplo al restar importancia a las 
jerarquías y restringir la burocracia en el sistema de atención médica. 
Convoquen a foros abiertos para todo el personal y la comunidad. 
Trabajen con las legislaturas y las asociaciones médicas en la 
planificación a largo plazo de un modelo orientado al servicio en la 
atención médica. Mientras ello se hace realidad, dediquen algún 
pensamiento y energía para hacer de su hospital un lugar más 
acogedor y ayudar en la transición de su instalación. Dispongan un 
espacio para una sala experimental “cómica” en que el personal y los 
pacientes puedan disfrutar de humor y diversión. Enrole a artistas de 
la comunidad para ayudar a crear un entorno más bello y edificante 
en sus instalaciones. 


Un mensaje para estudiantes de medicina 
preocupados 


Los estudios de medicina pueden ser una experiencia estresante. 
Algunos estudiantes se sienten intimidados por la carga curricular; 
otros, por el costo de la matrícula. Pero la expresión de descontento 
más inesperada que he escuchado es la depresión y la ansiedad debido 
al clima en que se practica la medicina en la sociedad actual. Para 
ellos la práctica gozosa en los hospitales, orientada al servicio, es poco 
común. Con frecuencia, los aspectos económicos y de administración 
prevalecen frente a la atención al paciente y, entre muchos 
profesionales de la salud, la competencia relega a la cooperación. 


Las sugerencias que aquí se ofrecen van dirigidas al estudiante de 
medicina que anhela una enseñanza médica emocionante y de 
corazón, que está enfrascado en sus estudios buscando el disfrute de 
una vida al servicio de la humanidad. Recuerde siempre hacer valer 
sus propias motivaciones, respetar su sabiduría y estar seguro de que 
la vida puede ser una aventura fecunda. 


No sea complaciente ante el milagro de la vida. En la exploración 
de los increíbles mecanismos del organismo, déjese embargar por la 


emoción de la comprensión de los procesos, pleno de asombro y 
curiosidad. Viva con asombro y deje que ese sea el elemento principal 
de la educación, no las calificaciones, que no aportan nada sobre el 
tipo de médico que será. Cuando estaba en la facultad de medicina, 
pedí a mis profesores que no me dieran las calificaciones a menos que 
estuviera suspenso. Eso fue muy liberador. 


No espere a llegar a una sala de hospital para desarrollar y 
practicar las habilidades de entrevista médica. ¡Comience ya! 
Entreviste a todo el mundo con la mayor profundidad que le sea 
posible. El regocijo principal de la medicina es la intimidad. Para 
lograrla, hay que practicar las entrevistas a una amplia variedad de 
personas. Intente hacerlo en llamadas a números telefónicos 
equivocados, charlas con amigos y con todas las personas que pueda. 
Halle el tipo de proceder que hace que la gente se abra con gusto a 
contar sus historias. Déjese llevar por el embeleso del momento en que 
los demás le dan su confianza, amor e intimidad. Que este viaje 
conjunto lo colme de emoción en la búsqueda de nuevos amigos. 


Participe desde el principio en la política relacionada con la 
medicina. Únase a organizaciones como la Asociación Estadounidense 
de Medicina Holística (AHMA, por su sigla en inglés), la Asociación de 
Estudiantes de Medicina de Estados Unidos (AMSA), la Oficina de 
Representantes Estudiantiles de la Asociación Estadounidense de 
Colegios Médicos (OSR), la Asociación Médica de Estados Unidos, la 
Academia Estadounidense de Médicos de Familia (AAFP) y otras 
similares. Asista a las reuniones, sobre todo a las más importantes, y 
hable con todos los asistentes. Muchos de sus colegas han reparado en 
los mismos problemas que usted. Puede encontrar apoyos que servirán 
para que su práctica médica ideal germine y se haga una realidad. 


Fomente las relaciones con los profesionales de la salud y los 
profesores que admire. Promueva un diálogo vivaz. Invítese usted 
mismo a sus hogares. Pídales poder ir a sus prácticas. Cultive la misma 
intimidad con ayudantes, conserjes y con médicos y pacientes. Donde 
quiera que vaya en la vida, la amistad hará que sus días sean 
emocionantes. 


Conforme grupos de apoyo para el estudio y el juego. Busque almas 
afines y fantaseen sobre sus intereses médicos y su futuro. Ejercite la 
profundidad e intimidad con los demás y no se guarde ningún 
sentimiento. Cada vez que pueda, comparta ideas con otros grupos. 
Gracias a este tipo de encuentros, pueden convertirse en colegas 
colaboradores de por vida, donde quiera que se encuentren. 

Concéntrese en la medicina como servicio. Su práctica como 
negocio es dañina para todos. La verdadera recompensa de la 
medicina proviene de ayudar a los demás y de descubrir las 


características más íntimas del propio ser. Dar es algo contagioso; 
como resultado, se produce la intimidad. Prepárese para recibir una 
avalancha de amor. 


No permita que el costo de los estudios lo paralice. Disfrute el 
privilegio de estar en la escuela. Cuando termine los estudios ya 
tendrá oportunidad de pagar los préstamos que haya recibido. Si elige 
el ejercicio de la medicina como un servicio, será recompensado con 
creces mientras obtiene los recursos que necesite. No deje que las 
deudas lo hagan caer en una práctica repugnante; ya no existe pena de 
privación de libertad contra los deudores. Haga que la creatividad y el 
sentido de exploración lo ayuden. Para ello, el apoyo comunitario 
puede servir de mucho. 


Tenga otros intereses. ¡No es un simple profesional, es una persona 
que ha estudiado medicina! Cultive todos sus apegos y busque modos 
de integrarlos a su profesión. Combine estos intereses con las 
relaciones con los pacientes y dispóngase a aprender de ellos. 
Disfrutará de la recompensa de los lazos así creados. 


No sacrifique a su familia por la carrera médica. Una vida familiar 
vibrante le será de ayuda en el servicio a los pacientes. Planifique 
descansos del trabajo y el estudio para que tenga oportunidad de estar 
con su familia. Sea cariñoso con sus compañeros, amores, hijos y 
padres y disfrute de la buena salud que prodiga el amor. Integre 
también a los amigos en su familia. 


Sobre todas las cosas, deje volar su imaginación con los sueños 
médicos más fantásticos. Que el título de medicina sirva para elegir 
con seguridad cómo quiere ejercer la profesión. Las únicas 
limitaciones serán el miedo y la falta de imaginación. ¡Únase a otros y 
elévese! Al crecer y aprender, por favor comparta comentarios, 
sugerencias y dialogue con nosotros y con sus conocidos, para juntos 
disfrutar de la celebración de la medicina. 


¿Qué hay con los demás? 


¿Cómo pueden los que no pertenecen a esta profesión contribuir a un 
mejor sistema de atención médica? Lo más importante es comenzar 
por uno mismo. Aprenda a simpatizar consigo mismo, porque usted 
mismo es su compañero eterno. Trate de hacer que la vida sea una 
travesía hacia los sueños más preciados. Es el camino más seguro 
hacia la felicidad personal, que creo que es la base de una buena 
salud. 


Una de las mejores formas de aumentar la autoestima es cultivar 
las amistades. El amor a sí mismo y a sus amigos más íntimos crecerá 


cuando le haga ver al otro lo maravilloso que es. Aprenda a jugar. 
Divertirse desarrolla la autoestima al darle alegría a usted y a los 
demás, abriendo las puertas a más amigos. Intente jugar en el barro y 
llevar ropa interior por fuera de la vestimenta normal. Busque 
películas divertidas. Deténgase a oler las rosas. Cante en voz alta en 
público. 

Pruebe nuevos estilos de vida. Si es posible, tómese un mes de 
descanso laboral cada año. Póngase a sembrar algumos de los 
alimentos que consume, ya sea en una ventana o en un huerto, y 
cultívelos cuidadosamente con sus propias manos. Festeje y 
diversifique sus aficiones; son una gran fuente de regocijo y 
autoestima. Apagar el televisor es un cambio de estilo de vida mínimo 
pero importante. Trate de reducir las horas de televisión a la mitad y 
emplear ese tiempo para leer o jugar con sus hijos. El resto del tiempo 
que pase frente al televisor, que sea viendo programas de la televisión 
pública o haciendo ejercicios mientras está frente al aparato. No se 
trata de eliminar este hábito del todo, sino de reducir la carga de 
sedentarismo. 


Cuide mejor de sí: coma alimentos nutritivos, camine más y ejercite 
la mente además del cuerpo. Dedique más tiempo a disfrutar de la 
naturaleza y de las artes y dé rienda suelta a la curiosidad, la 
imaginación y la creatividad. Los cambios positivos en el 
comportamiento en cuanto a la salud personal son el mejor camino 
hacia una verdadera reforma del sistema médico. Pueden servir para 
conformar un mundo en el que los médicos y otros profesionales de la 
salud no actúen básicamente como mecánicos que arreglan averías, 
sino como jardineros que cultivan el crecimiento. 


Equilibre la vida personal con la vida laboral, dedicando más 
tiempo a la familia y los seres queridos, que son los antídotos contra la 
soledad y la clave de una vida feliz. Busque pequeñas maneras de 
llevar alegría a los demás: ser amable mientras espera en la cola del 
supermercado, mirar con una sonrisa a los extraños, jugar con los 
niños, aprender a dar masajes. Comience a disfrutar de la compañía 
tanto de hombres como de mujeres, así como de personas cuyo estilo 
de vida sea muy diferente al suyo. Acoja con gusto la diversidad 
cultural y trate con personas de otras razas, colores y credos. Hable de 
sus diferencias y celébrelas. Estudie geografía para aprender sobre el 
mundo y su gente y así promover la conexión ambiental y global. 


El servicio es esencial para la sanación y es el camino hacia la paz 
interior. Interésese en el cuidado de la salud en su propia comunidad y 
ofrézcase como voluntario en hospitales, clínicas, asilos, hospicios y 
otras organizaciones de cuidado de la salud. Busque formas de 
cooperación, invitando a otros a visitar su casa y compartiendo 


actividades con ellos, o invite a vivir con usted a un padre soltero o a 
alguien que tenga problemas de vivienda. Dichos esfuerzos ayudarán a 
crear una comunidad más fuerte y saludable, así como un mejor 
sistema de atención médica. 


Participe en el proceso político a nivel local, comunitario y estatal. 
Estudie sobre el medio ambiente y otros temas vitales para una 
sociedad sana y para el mundo como tal. Vote en las elecciones, 
escriba cartas a políticos y legisladores y únase a grupos con intereses 
especiales. En vez de tratar de encontrar una solución al 
financiamiento del actual sistema de atención médica, los legisladores 
pueden apoyar nuevos modelos orientados al servicio a partir de 
visiones creativas para un sistema de atención médica ideal, 
especialmente las que hacen hincapié en el bienestar y la prevención. 
Promueva la creación de un sistema que no responda a los poderosos 
grupos de interés, sino que satisfaga lo que en verdad es necesario; la 
disminución de la influencia de las empresa de seguros y las 
compañías farmacéuticas sobre las decisiones personales. 


Los revolucionarios sociales siempre han tenido muchas sugerencias 
sobre cómo cambiar el mundo. Haga su propia lista; luego trate de que 
su voz sea escuchada. Invente sus propias maneras de actuar y con 
ello evitará que la pasividad y el tedio devastador, el miedo y la 
soledad, se apoderen de su vida. Experimente la travesía como algo 
maravilloso y lleno de entusiasmo. Atrévase a soñar, como lo hacemos 
en Gesundheit, con una mejor salud para las personas, las familias, las 
comunidades y el mundo. Sus sueños darán vitalidad a la esperanza y 
la posibilidad del cambio. 
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Pasión y persistencia 


No busco que la gente quede fascinada por nuestra pasión 
y persistencia, sino inspirar a otros a luchar con ahínco en 
pos de sus ideales. 


¡La pasión y la persistencia son una combinación que puede cambiar 
al mundo! A lo que me refiero es a persistir con regocijo: esta última 
palabra es de suma importancia. 


Viajo mucho en los últimos tiempos, tanto para generar entusiasmo 
por la construcción de nuestro hospital como para promover una vida 
de servicio. Si hablo con directores de hospitales o con estudiantes 
universitarios, a menudo la audiencia queda impresionada, no por 
nuestros ideales ni por el alcance de nuestro trabajo, sino por la 
pasión y persistencia con que tratamos de alcanzar nuestros objetivos 
y la manera en que llevamos la vida, y eso me preocupa. No busco que 
la gente quede fascinada por nuestra pasión y persistencia, sino 
inspirar a otros a luchar con ahínco en pos de sus ideales. Tengo un 
enorme deseo de promover cambios sociales y creo que la pasión y la 
persistencia son la clave para lograrlos. 


Nuestra sociedad, carente de autoestima, se está asfixiando con su 
propio sentimiento de impotencia. Lo que quiero es que la pasión y la 
persistencia sean tan comunes que no se les vea como algo interesante 
o extraño, que sean la norma y no la excepción. Son cualidades que no 
deberían considerarse atributos de seres especiales que han sido 
bendecidos con ellas, sino importantes herramientas para el cambio. 


Para mostrar la excelente compañía que ofrecen cualidades como la 
pasión y la persistencia, basta con enumerar otros rasgos conexos muy 
conocidos: intensidad, inspiración, obsesión, compromiso, locura, 
extravagancia, tenacidad, intrepidez, rabia, energía y preocupación. 


No estoy seguro de que la pasión y la persistencia puedan 
aprenderse. He intentado hacerlo en nuestra comunidad. Coleccionaba 
todo tipo de rompecabezas y acertijos, cuanto más difíciles, mejor. Y 
le decía a la gente: “¿Quieres aprender a tener pasión y persistencia? 
Entonces, arma este rompecabezas y no te levantes del asiento hasta 
terminarlo. ¡Ni se te ocurra levantarte hasta el final!”. La pasión y la 
persistencia pueden resultar de la inspiración, el estudio, el deseo y la 
búsqueda. Creo que por eso soy lo que soy. Me considero una persona 


programada, o sea, que no despliego muchas acciones no 
intencionales. Estoy tratando de ser alguien que pueda inspirar pasión. 
Recibo buenos comentarios por lo que lo hago. Usted puede hacer lo 
mismo. ¡Involúcrese! 


¿Se puede hallar la pasión y la persistencia por medio de una 
revelación, visión o pensamiento racional? Creo que sí. Las personas 
tímidas y tranquilas ostentan pasión y persistencia de modo tan 
profundo como los que lo hacen con voz fuerte y escandalosa. Desde 
luego, soy más del grupo de estos últimos. 


Creo que la pasión y la persistencia tienen una profunda 
incompatibilidad con el cinismo, la apatía, el desaliento y el gimoteo 
(el cinismo y el lloriqueo son probablemente lo más fastidioso para 
mí). Quien quiera ser un luchador social debe eliminar estas cosas de 
su vocabulario y de su comportamiento. Son perniciosas y aniquilan el 
espíritu de esfuerzo. Cuando se habla con el lenguaje de estas 
actitudes, se genera una inercia tan fuerte que se produce un ambiente 
asfixiante de impotencia. 


Por supuesto, la pasión implica momentos gloriosos: la 
inauguración oficial de las futuras instalaciones de Gesundheit, o 
lograr que el Congreso apruebe un proyecto de ley en el que se ha 
trabajado durante diez años. Pero este tipo de pasión no necesita 
estímulo. La pasión que inclina la balanza, que verdaderamente marca 
la diferencia, es la de poner carteles sin cesar, o convocar, una y otra 
vez, a una reunión a la que casi nadie acude, aunque muchos se 
habían comprometido a ir y, a pesar de todo, mantener la disposición 
de dar lo mejor con tesón y entusiasmo a las pocas personas que 
asistieron. Me refiero a esa pasión que realmente se ocupa de los 
detalles más pequeños. 


Como persona que promueve la vida en comunidad, a veces 
quisiera indagar: “¿Qué trabajos son considerados los peores?” Una 
vez obtenidas las respuestas, hay que descubrir los aspectos positivos y 
posiblemente seductores de esa labor. ¡Eso sí es pasión! 


Soy una persona muy parcializada, sobre todo por mi propia 
experiencia de trastornado, pero creo que puedo decir sin exagerar 
demasiado que he pasado toda mi vida (más de cincuenta años) 
explorando la pasión y la persistencia, no sólo en mí, sino en los 
demás. He aquí algunos consejos sobre cómo ser una persona 
apasionada y persistente: 


* Participe en misiones de servicio que contribuyan a un bien 
superior. En mi despacho en casa, tengo fotos de niños que 
fueron asesinados o que murieron de hambre ese mismo día. 
Ante esas imágenes tengo un ritual personal. Las miro hasta 
llorar para recordarme que mientras yo disfruto de abundancia, 


en ese mismo segundo, hay quienes se satisfacen torturando a 
otros. Involúcrese a profundidad en una misión por el bien 
superior. 

Haga que su misión tenga que ver con el milagro de la vida. 
Una su misión personal a la experiencia perpetua del milagro de 
la vida. Celebre y agradezca poder disfrutar de ambos, lo 
suficiente como para exorcizar el egoísmo propio y tener la 
oportunidad de entregarse a los demás y al mundo. 

¡Que la travesía sea divertida! Como expresara la anarquista 
Emma Goldman: “¡Si no puedo bailar, no quiero ser parte de tu 
revolución!” Sienta su camino como una experiencia 
enriquecedora, variada y edificante. No tiene por qué ser a mi 
estilo, hágalo a su manera. 


La persistencia es resultado de la pasión. Dondequiera que 
vea persistencia, hay pasión. Para mí, la pasión es parecida a la 
entrega, a estar libre de dudas, a ser un entusiasta de la 
búsqueda. 

Viva lo más apegado posible a su yo verdadero. Un amigo 
me ha dicho que es redundante decir “yo verdadero”, porque el 
ser es verdadero. Exprese lo que piense en ese momento. No 
espere más por una mejor perspectiva. Haga lo que quiera 
hacer. No se sacrifique más. 

Busque la creatividad en cada acto. No vuelva a dejar a un 
lado el deseo de ser creativo. La creatividad es uno de los 
mejores medicamentos que el mundo haya conocido. Sea 
creativo al lavar los platos, en la forma de andar por la calle y 
en el arte. La creatividad es un nutriente esencial. No es algo 
simpático ni es un lujo, como insinúa el gobierno. Es la propia 
esencia de nuestra autoestima. 

La responsabilidad, el sacrificio, la lucha y el gimoteo son 
perjudiciales a la pasión. Son maneras deformadas de 
motivación. Si lo mueve un sentido de responsabilidad, 
sacrificio o lucha, es muy posible que lo abrume la culpa o que 
dañe precisamente lo que le apasiona. Siempre tendrá una 
excusa por lo que no logra, o por su malestar respecto a ello. 

La pasión no es el producto final. La pasión es la forma de 
nombrar un proceso. Esta confusión de significado es una de las 
razones de que tantas personas hayan dejado de ser 
apasionadas, o ni siquiera formen una parte menor de un gran 
sueño. La renuncia se produce porque las personas sienten que 
el proceso para llegar al producto final es demasiado lento. 
Ciertamente, lo más trágico que ha ocurrido para hacer realidad 
la obra de Gesundheit ha sido la pérdida de grandes personas, 


por lo que hemos tardado en llegar al producto final. La 
pregunta “¿cómo van las cosas en Gesundheit?” implica siempre 
una indagación sobre el producto final, que es el hospital 
terminado, y no sobre el camino hacia él. Hay que sentir pasión 
hoy en el proceso, no la atemos a una meta. 

Invite a compañeros de viaje. Los compañeros de viaje son la 
sabia vital de cualquier proyecto. Dígame: ¿Hay en su vida algo 
más importante que los amigos? ¡Viva su vida de ese modo! 
¡Comprométase con sus amigos y compañeros! Son los pilares de 
la persistencia. Reconózcalos, apóyelos, luche por conocer la 
intimidad de los sueños más descabellados de todo ser que 
Conozca. 


Actúe en la vida como animador. Ser seductor es mi trabajo. 
Alentar y seducir. Debemos trabajar sin descanso, todos los días 
por el resto de la vida, por hacer realidad nuestros sueños. No 
porque se les pague por hacerlo, sino porque no pueden 
evitarlo. Nos hace sentir muy bien. 


Experimente siempre la emoción de la búsqueda. Sueñe el 
sueño imposible, trate de corregir lo incorregible. Sí, parece 
algo cursi, pero es lo mejor. 

Aprecie la vida como un momento de esparcimiento. No soy 
una persona que quiera estar pasiva. Como dijera Weird Al 
Yankovich: “Me suavizaré cuando muera”. Quiero que usted 
encuentre tanto deleite en compartir con sus compañeros de 
viaje, tanta emoción en la búsqueda, que el descanso sea 
irritante. Ahora bien, si usted necesita un descanso (y ahora les 
habla el médico) tómeselo ESE MISMO DÍA. No lo posponga. No 
quiero que trabaje bajo estrés. En mi opinión, la razón por la 
que hay tan pocos activistas sociales es que en la historia del 
activismo, nunca se les ve como si estuvieran pasándola bien. 
Solo se ve el sacrificio y la lucha. Da la impresión de que todos 
los que se dedican a eso necesitan un descanso. ¿Y el desgaste 
ocupacional? Lo que hay que desgastar es el egoísmo, las 
vacaciones y el descanso. La vida, su vida, tiene que estar 
diseñada de manera que la sola idea de un descanso sea una 
interrupción indeseada. Pero hasta que lo sienta así, tómese un 
descanso cada vez que lo necesite. 


Ejercite en todo momento su asombro, curiosidad e 
imaginación. 

Haga ejercicio como ejercicio. Trate de estar en buena forma 
física. Si no se cuida, la comunidad tendrá que hacerlo. Para 
desempeñarse como un trabajador apasionado en un gran 
proyecto, es mejor mantenerse en buena forma física, ya que 


toma mucho tiempo lograr algo que valga la pena. Haga de la 
aptitud física la ética de su esfuerzo. Descanse cuando lo 
necesite. Por lo demás, invierta su tiempo sabiamente. 

+ Aprecie el éxito como algo alcanzable. Yo defino el éxito de 
esta manera: ¿Lo he intentado? ¿Me he dado mi tiempo? 
¿Alguna vez me di por vencido? Todo esto es muy fácil de 
lograr. No identifique el éxito con cosas o resultados. 

* No pida prestado mucho dinero. En los intentos de construir 
un hospital gratuito, un sinnúmero de personas nos han instado 
a pedir dinero prestado. Las consecuencias de deudas 
monetarias pueden llevar a que se pierda el sueño. 


Disfrute la posibilidad de ceder cada vez que pueda. Haga 
una lista muy breve de aspectos incondicionales. Diga: “Claro. 
Me gusta su estilo”. 

* Tenga cuidado con el poder de la pasión. La gente 
apasionada disfruta de un gran poder en nuestra sociedad, lo 
deseen o no. Como hay tan poca autoestima, tanto tedio, 
soledad y miedo, la pasión es extremadamente atractiva. Tenga 
cuidado con esto. 


A los ochenta años, se le preguntó al escultor Henry Moore cuál era el 
secreto de la vida según él. La respuesta de Moore prácticamente lo 
resume todo: “El secreto de la vida es tener una tarea, algo a que 
dedicar toda la vida, a lo que dedicar cada minuto del día durante el 
resto de la vida, y lo más importante es que debe ser algo que sea 
imposible para usted”. 


¡Vivaaaaaaa! 
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Han pasado cinco años 


El libro ha contribuido mucho a llevar nuestras ideas más 
claramente a un público mucho más amplio en todo el 
mundo. Hemos recibido miles de cartas que nos expresan 
cómo nuestro trabajo ha inspirado proyectos y personas, 
no solo en el campo de la salud, sino en todas las 
actividades humanas. 


Cinco años han pasado, cinco veranos, con la lentitud de cinco 
largos inviernos. .. 


WILLIAM WORDSWORTH, 
“LA ABADÍA DE TINTERN” 


Quería escribir algo más para poner al día a los lectores sobre lo que 
ocurrido en Gesundheit en los cinco años transcurridos desde que el 
libro se imprimió por primera vez. Me gustaría poder decir que el 
hospital ya se ha construido, o que al menos se está erigiendo 
mientras escribo pero, por desgracia, no es así. Lo que puedo decir es 
que muchas cosas han sucedido en Gesundheit y creemos que estamos 
en un punto en que la obtención de fondos es inminente. 


Esta esperanza viene en gran parte debido a que los estudios 
Universal adquirieron los derechos audiovisuales del libro y, en 
febrero de 1998, se empezó a rodar una película sobre mi vida que se 
estrenaría en los cines en diciembre 1998. Me complace enormemente 
que Robin Williams haya sido el actor seleccionado para interpretar 
mi personaje. Todos en Gesundheit tenemos la gran esperanza de que 
la película ayude a promover el servicio con regocijo e 
incansablemente. También esperamos que al fin se pueda construir 
nuestro hospital gracias al impacto de una película nacional. 


La realización de la película y las generosas donaciones que hemos 
recibido nos permitieron, en enero de 1998, realizar una importante 
sesión de diseño en que se intercambiaron ideas acerca del hospital. 
En esa ocasión sentimos que Gesundheit estaba en su mejor momento. 
Fue dirigido por el arquitecto Dave Sellers, quien lleva dieciséis años 
involucrado en el proyecto, y estuvimos presentes más de treinta 
colaboradores, en una reunión en Warren, Vermont, en que 


trabajamos desde la mañana hasta la noche en el diseño del primer 
hospital excéntrico. Asistieron diez de nuestros empleados (entre ellos 
cuatro médicos y tres enfermeras), otros diez arquitectos (incluido 
Jain Malkin, que ha escrito la obra más respetada en cuanto a diseño 
interior de hospitales; Doug Kelbaugh, Decano de la de la Escuela de 
Arquitectura de la Universidad de Michigan; Leslie Jacobs, diseñador 
de hospitales; John Connell, fundador de Yestermorrow Design / Build 
School en Vermont; Daisy Rankin, diseñadora industrial de Londres, y 
muchas mentes creativas osadas), un grupo de artistas de performance, 
un ecologista y uno de nuestros grandes patrocinadores de Alemania. 
Al final de la semana, hablé ante un auditorio nutrido en el 
Ayuntamiento de Warren, donde mostré a los asistentes sesenta 
diseños y modelos. 


Kathy Blomquist fue la encargada de la construcción en estos cinco 
años y ha infundido gran chispa y progreso a Gesundheit. Ha liderado 
nuestro compromiso de ser un ejemplo en la trayectoria ambiental 
para una cultura humana sostenible. Y ahora con nuestras 
instalaciones y comunidad, insistimos en ser una “ecoaldea” como se 
ha dado en llamar en términos ambientalistas. Nuestra decisión de 
avanzar en esta dirección es un paso crucial para el proyecto, que se 
ha manifestado en muchas formas, sobre todo en cinco años de 
exploración sobre la permacultura. También hemos recibido en dos 
ocasiones a representantes de la Escuela para el Diseño de la Sociedad 
y hemos llegado a la conclusión de que la participación continua de 
esta escuela debe formar parte de nuestros planes finales. Creemos que 
es posible enseñar a la gente a ser instrumentos del cambio social. 


En estos cinco años, he estado dedicado más a dar charlas y actuar 
y tengo invitaciones para más de cincuenta presentaciones, con 
mejoras en cuanto a su alcance y comprensión, gracias a la 
colaboración de Susan Parenti, que durante más de veinte años se ha 
consagrado al logro de cambios sociales con base en la actuación. 
Solemos acudir a las universidades y dar charlas en las aulas durante 
el día, y en la noche dedicarnos a la comunidad universitaria en 
general. A veces, incluso nos quedamos hasta altas horas de la noche, 
hablando con los estudiantes sobre temas tan vitales como la amistad 
o cómo seguir sus sueños. Se nos ha pedido ir a comunidades y 
ayudarles a avanzar hacia formas más saludables de convivencia y 
nuestro trabajo se ha difundido por todas partes. El año pasado nos 
fuimos con nuestras ideas a Polonia, Suecia, Australia, Nueva Zelanda, 
Alemania, Suiza, Austria, Holanda, Inglaterra, Escocia, Canadá, Rusia 
y Bosnia. Incluso, estudiantes de medicina de Madagascar me 
confesaron que Gesundheit había cambiado el modo en que veían su 
profesión. 


Ya vamos por el décimo cuarto año de trabajo como payasos en 


Rusia. El año pasado llevamos veintisiete payasos entre las edades de 
trece a ochenta años, de cinco países, trece de los cuales son visitantes 
asiduos. Tenemos cinco empleados que atienden estos viajes, los 
cuales han llegado a ser tan populares que hemos tenido que añadir 
otro en la temporada de primavera. Nuestro compromiso con los niños 
huérfanos atrajo nuestra atención sobre los horribles abusos que 
ocurren en los orfanatos de Rusia, y en los últimos cuatro años hemos 
trabajado para construir allí nuestro propio orfanato. Nuestra amiga 
María, de Moscú, ha laborado muy arduamente en ello, pero 
necesitamos más apoyo y esperamos recibirlo para poder hacer 
realidad este sitio. El año pasado estos viajes llevaron a veintidós 
payasos a Bosnia, y cada vez vemos cómo se expande esta labor y su 
influencia en nuevos seguidores. 


El libro ha contribuido mucho a llevar nuestras ideas más 
claramente a un público mucho más amplio en todo el mundo. Hemos 
recibido miles de cartas que nos expresan cómo nuestro trabajo ha 
inspirado proyectos y personas, no solo en el campo de la salud, sino 
en todas las actividades humanas. A la larga, lograr esta inspiración 
puede ser la consecuencia más importante de nuestro trabajo. 
Seguramente la inspiración es lo que ha llevado a que la Abadía de la 
Paz nos haya dado el Premio al Valor y la Conciencia y el Premio al 
Altruismo Creativo, del Templo del Instituto de Ciencias Noéticas. 


En estos cinco años hemos sido muy activos en el desarrollo de una 
mejor forma de funcionamiento de nuestra organización. Hemos 
dedicado mayores esfuerzos a la creación de un consejo participativo 
de administración, así como al establecimiento de una base de 
liderazgo mucho más amplia. Al tratarse de un proyecto complejo que 
fue iniciado por una persona, es importante tratar de dejar atrás la 
impresión de que esa persona pueda ser indispensable. Estos cinco 
años han creado tales vínculos de amistad y trabajo entre los 
miembros del equipo, que mi liderazgo ya no resulta necesario para la 
supervivencia de Gesundheit. Estas personas son las que hacen que yo 
siga adelante con el proyecto. 


Lo más triste que me ha ocurrido es que, en junio de 1997, mi 
esposa Linda Edquist y yo nos separamos después de veintiséis años. 
Linda y yo comenzamos juntos esta obra y su aportación en los 
últimos años ha sido decisiva. Nunca podré agradecerle lo suficiente. 
Linda, agradezco los grandes dones que nos has aportado a mí y a 
Gesundheit. Ninguno de nosotros podría ser lo que es si no hubieras 
sido la gran persona que eres. 


Notas al pie 


*1. Ecovillage and Sustainable Communities [Ecoaldeas y comunidades 
sostenibles] (Findhorn, Scotland: Findhorn Press, 1996). 


12. Living Community: A Permaculture Case Study at Sol y Sombre (Vida 
en comunidad: Estudio de un caso de permacultura en sol y 
sombre). Ben Haggard 


Bibliografía 


Un amante de los libros en su búsqueda de 
comprensión e ideas 


¡Bienvenido a mi biblioteca! Desde mis tiempos de estudiante, he 
considerado los libros y las revistas como si fueran amigos personales. 
Cada uno de los libros y artículos aquí mencionados (que solo 
representan una fracción de los 12 000 volúmenes que “viven” en mi 
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obras de ficción, poesía, teatro, arte, caricaturas y ciencias naturales, 
ni ninguna de las ciento veinte publicaciones periódicas que recibimos 
en nuestra casa. 

Utilice esta lista para explorar sus preguntas e ideas sobre medicina 
y comunidad: ¡Observe, hojee, adéntrese en los temas! Cuando venga 
a Gesundheit y busque la palabra escrita, me pondré la corona de 
bibliotecario. 
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presentaciones en facultades de medicina y 
conferencias internacionales, la energía 
irreprimible de Adams echa por tierra la fachada 
profesional de la industria médica y demuestra 
cómo la necesidad de una relación afectuosa entre 
el médico y el paciente constituye la esencia de la 
verdadera medicina. 

Esta es la historia del empeño del doctor Patch Adams por 
transformar el sistema de salud. El Instituto Gesundheit!, que tiene 
cada vez más personas que lo apoyan en todo el país, pronto 
construirá un hospital completo de servicio gratuito que estará abierto 


a pacientes de cualquier parte del mundo. ¿Le parece ambicioso? Lo 
es. ¿Imposible? No para quienes conocen al doctor Patch. 

La increíble historia de Patch Adams parece salida de una 
producción de Hollywood, y efectivamente lo es. No obstante, los que 
disfrutaron de la película Patch Adams y quieren conocer todos los 
detalles de la historia que la inspiró, ¡Gesundheit! es exactamente lo 
que les mandó el médico. 
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